




LOS ÚLTIMOS VEINTE AÑOS DE LIQUIDACIÓN SOCIAL

“La época actual es de aquellas en las que todo lo
que normalmente parece constituir una razón 

para vivir se desvanece, en las que se debe 
cuestionar todo de nuevo, so pena de hundirse 

en el desconcierto o en la inconsciencia”.
Simone Weil

...sobre la degeneración de los ideales revolucionarios 
ante el fin de clase obrera en occidente...

El 19 de julio de 1936 el proletariado español respon-
dió al golpe de estado franquista desencadenando una
revolución social. El 23 de febrero de 1981 tuvo lugar
un golpe de estado ante la indiferencia más absoluta de
los proletarios, quienes apenas movieron el dial de la
radio o el mando del televisor. El contraste de actitudes
obedece al hecho de que el proletariado era en el 36 el
principal factor político social, mientras que en el 81 no
contaba ni siquiera como factor auxiliar de intereses
ajenos. Si el golpe del 36 iba en contra suya, el del 81
fue un ajuste de cuentas entre diferentes facciones del
poder. Ni en los análisis más alarmistas la conf lictividad
obrera fue tomada en consideración por la sencilla
razón de que era mínima. Los golpistas pasaron del pro-
letariado porque no era más que una figura secundaria
de la oratoria política, algo históricamente agotado.
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Durante los años de la “transición económica”
hacia las nuevas condiciones del capitalismo mundial
–los 80– la clase obrera fue fragmentándose y resis-
tiendo a escala local a su “reconversión” en clase sub-
alterna, hasta el advenimiento de la huelga mediática
del 14 de diciembre de 1988, que fue la señal de su
liquidación como clase. En adelante nunca volvería a
manifestarse de forma independiente, autónoma. El
movimiento antinuclear y el movimiento vecinal
habían acabado un lustro antes. Durante ese periodo
se consumó la ruptura entre los obreros adultos, mejor
situados en las fábricas, y los obreros jóvenes, peones y
precarios, que impulsaron las primeras asambleas de
parados. Esa fractura condujo a la crítica radical del
trabajo asalariado, deteriorado en extremo, o lo que
viene a ser igual, al rechazo del trabajo como actividad
humana. Fue una auténtica ruptura, pues hasta entonces
la conducta de los trabajadores se fundamentaba en
una cierta ética del trabajo. 

Más o menos por ese tiempo se desarrolló fuera del
mundo laboral un medio juvenil preocupado por la
okupación, la represión, la contrainformación, el ecolo-
gismo, el antimilitarismo, el feminismo, etc., al que la
movilización estudiantil de 1986-87 dio un fuerte
impulso. Tras el sometimiento definitivo de los trabaja-
dores a las nuevas condiciones económicas y políticas
del capital, el centro de gravedad social se desplazó de
las fábricas a los espacios de relación juveniles. En ese
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medio y en plena decadencia de las ideologías obreristas
la cuestión social perdía su carácter unitario y se disgre-
gaba, replanteándose sus pedazos como problemáticas
particulares. Los jóvenes rebeldes ni tenían detrás una
tradición de luchas sociales, ni podían atenerse a una
ideología concreta, marxista o anarquista, y más allá de
un vago antiautoritarismo no sabían qué hacer con el
fardo de experiencias que la clase obrera les había librado
gratuitamente; eran herederos involuntarios de tareas
históricas imposibles de asumir dado la escasa profun-
didad de su crítica, la inestabilidad de sus efectivos y la
estrechez de su medio. Todos los esfuerzos por coordi-
nar actividades, fomentar debates y conectar con luchas
urbanas tropezaron con los mismos problemas: la
dispersión, la ausencia de pensamiento, el compromiso
relativo, la falta de referencias, el enclaustramiento... Al
no resolverse, conforme desaparecían las luchas reales,
el medio juvenil se estancaba y en él campaban a sus
anchas la indefinición, la pose, los tópicos contestatarios
y la moda alternativa. Se revelaba como un medio de
transición para una vida adulta integrada, como el
instituto, la fp o la universidad. La palabra revolución
dejó de tener un significado preciso. Los intentos
habidos entre 1989 y 1998 por superar ese impasse
teórico fueron puramente organizativos, formalistas, a
base de “campañismo” y encuentros, por lo que a la
larga resultaron un fracaso. Así terminó lo que se cono-
ció como “área de la autonomía”. 
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A fin de recomponer una visión crítica unitaria
del mundo y dotar de contenido al proyecto revolu-
cionario, se tenía que haber llevado a cabo una ref le-
xión profunda sobre los logros y los fracasos de las
luchas precedentes, por no mencionar los sorpren-
dentes cambios que experimentaba el capitalismo.
Pero antes incluso de analizar todo eso, había que
haber efectuado una crítica despiadada al propio
medio, a sus inocuidades, a su frivolidad y a su falta
de coraje intelectual, con el f in de depurarlo tanto de
adherencias sentimentales burguesas como de lugares
comunes y prácticas militantes. No se hizo, o no se
hizo lo suficiente, y el medio se degradó, amalgamán-
dose con el izquierdismo posmoderno y el patriotis-
mo periférico, quienes trataban de reconstruir a toda
prisa un nuevo espacio social “ciudadano”, el terreno
de las plataformas cívicas y de las asociaciones de
vecinos, abandonado por los partidos y sindicatos al
incrustarse en el aparato de la dominación. Las movi-
lizaciones contra la Guerra del Golfo y por el no a la
otan, las campañas por el 0’7%, por la renta básica o
por los zapatistas, fueron las primeras martingalas de
ese intento de acercamiento a la política institucional
que en 1997 cristalizó en el “ciudadanismo”. Se
alumbraron nuevas “plataformas”, se liberaron “espa-
cios”, se constituyeron “colectivos” y “redes” y se
celebraron “fórums” que redescubrieron los encantos
del sindicalismo minoritario, del nacionalismo, de las
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ongs, de las subvenciones y de las instituciones esta-
tales. Las nuevas tecnologías proporcionaron la
estructura mínima para garantizar las apariencias de
movimiento. De la escala local se pasó sin transición
a la escala internacional. El gueto juvenil se vio de
pronto sumergido en la ludopatía de los conciertos,
raves, marchas, acampadas de verano, etc., para ir a
morir a los movimientos contra cumbre y contra la
guerra, verdaderos estados generales de la confusión y
la recuperación, que, después de Génova, se convir-
tieron en la quinta rueda del carro electoral de la
socialdemocracia. Internet había creado en las masas
juveniles la ilusión de una comunidad mundial pro-
vista de un proyecto de cambio social, mientras que
el turismo antiglobalización fomentaba la quimera de
un movimiento anticapitalista. Pero lo que las teleco-
municaciones facilitaron fue un espacio virtual, y por
consiguiente irreal, donde verter la frustración y la
miseria espiritual de miles de personas, de forma que
la abundante base social sobre la que erigir una causa
quedase atrapada en las redes de la inexistencia. Y
mientras se generalizaba el espectáculo de un movi-
miento, las líneas de comunicación directa subsisten-
tes quedaban irremisiblemente dañadas, como
demuestra la desaparición de revistas, el cierre de
locales, librerías o editoriales, la decadencia de las
asambleas, el vaciado del lenguaje, la evaporación del
compromiso social, etc.
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>La protesta juvenil como forma de ocio<
La tecnología como sistema global, como medio que

abarca toda la actividad social, ha tenido un efecto más
marcado en los jóvenes, el sector de la población más
permeable a la inf luencia de los artilugios. Los jóvenes,
a partir de 1995, son hijos de las nuevas tecnologías más
que de sus padres. Aquellas son su segunda naturaleza en
la que tan a gusto se encuentran, y que no ven como
causa de su miseria moral sino como la base de su liber-
tad. Piensan como viven; ahora bien, como la manera de
vivir es impuesta, la manera de pensar no es libre: es el
capitalismo quien pone el ordenador encima de la mesa
y quien aparca el coche frente a casa. En tanto que con-
sumidores recién estrenados se han convertido en la
vanguardia del espectáculo. Por primera vez, y gracias a
las tecnologías de la comunicación, irrumpen como
masas, aportando al espectáculo de la acción los rasgos
psicológicos de la adolescencia, a saber, el culto del pre-
sente, el rechazo del esfuerzo y de la experiencia, el nar-
cisismo, la búsqueda de la satisfacción inmediata, la con-
fusión entre el ámbito privado y la vida pública, entre lo
serio y lo lúdico, etc. Lejos de sentir como suya la lucha
contra la opresión social tecnológicamente equipada, lo
que realmente sienten es una inmensa necesidad de
entretenimiento. Profundamente despolitizados, salen
masivamente a la calle a divertirse luciendo su pañuelo
palestino, escenificando su falsa generosidad y procla-
mando su compromiso volátil. En la sociedad del espec-
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táculo la protesta es una forma de ocio y el pathos trági-
co de la lucha de clases ha de retroceder ante la comici-
dad, el desenfado y la fiesta, formas genuinas del espíri-
tu neocontestatario que ha hallado en las cacerolas, en el
maquillaje y en los silbatos sus mejores medios de
expresión, y en el software, los blogs y los teléfonos móvi-
les, sus mejores armas.

La tecnología no es neutra; es inseparable de la opre-
sión, no sirve para otra cosa. Todo progreso tecnológico
bajo el capitalismo es un progreso de la opresión, pero
nadie parece entenderlo. Al contrario, por las pantallas
de los ordenadores surgen pensadores apologéticos y
vendedores al pormenor del nuevo capitalismo tecnoló-
gico dispuestos a caminar por las sendas trilladas y a dis-
currir por los cauces inocuos de la falsa conciencia.
Ideologías de la sumisión a los imperativos de la econo-
mía mundial como el negrismo, el castoriadismo1, el
ecologismo, o los productos de las marcas ipes y attac2,
circulan para derribar conquistas intelectuales básicas,
para echar por la borda todo el bagaje teórico de las
luchas, y en general, para extirpar la memoria histórica.
Como coartada ideológica se ha buscado un proletaria-
do de sustitución en los seres inermes y amorfos califi-
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1 No me refiero aquí a la tendencia de Cornelius Castoriadis de Socialisme ou
Barbarie, sino al pensamiento gelatinoso que desarrolló posteriormente, que
no es más que una defensa idealista del democratismo burgués (N. del A.).
2 IPES se refiere al colectivo posleninista de Agustín Morán, suministrador
de ideología para los seudomovimientos alterglobalizadores. 

Attac, Asociación por la Tasación de las Transacciones y por la Ayuda a los



cados de multitud, movimientos sociales, ciudadanía,
sociedad civil o simplemente “la gente”. El nuevo suje-
to histórico es pura ficción puesto que el verdadero fue
liquidado por el capitalismo, pero su imagen ficticia es
necesaria porque el espectáculo del combate social
necesita un fantasma; su legitimidad no puede apoyarse
en una clase real sino en una de prestado. Una clase ima-
ginaria era apostada en el terreno del espectáculo, pues-
to que ni ella es clase, ni su lucha es lucha. 

Al optar por la protesta encarrilada y falaz, los nue-
vos ideólogos apostaban realmente por prisa3 y la
socialdemocracia (y lo sabían). No querían enfrentarse
a nada; no aspiraban a cambiar el mundo sino a parti-
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Ciudadanos. Se originó en Francia en 1998, como grupo de presión para res-
tringir la volatilidad de los mercados de capitales. En opinión del autor, en la
práctica sólo intenta revitalizar tácticas estatistas, proponiendo el control de
los mercados financieros, la supresión de los paraísos fiscales y la condona-
ción de la deuda externa de los países del tercer mundo. No se define como
un grupo antiglobalización, sino todo lo contrario: defiende una inalcanza-
ble política de globalización en la que los países menos favorecidos puedan
acceder a la regulación de los intercambios en la misma medida que los gran-
des centros del capital internacional. Algunos miembros destacados son:
Ignacio Ramonet, Noam Chomsky, Susan George (N. del E.).
3 Prisa (Promotora de Informaciones, S.A) es el grupo de medios de comu-
nicación-editorial más grande de España. Cofundada por José Ortega
Spottorno en 1972, y presidido en la actualidad por el hijo de Jesús de Polanco,
su consejero delegado es Juan Luis Cebrián (antiguo Director de El País).
Algunos medios pertenecientes al grupo son: Diario As, Cinco Días (informa-
ción económica), radio SER, Los 40 Principales, M80 Radio, Cadena Dial,
Máxima FM, Radio Olé, Sogecable (que incluye la televisión en abierto
Cuatro, Digital+), Pretesa (que alberga la red de televisiones locales Localia), y
el conglomerado editorial de Grupo Santillana (Santillana, Alfaguara y Taurus.
Cotiza en el índice Ibex 35 de la Bolsa de Madrid (N. del E.).



cipar en su gestión. Con ellos, otra gestión capitalista
era posible. Los foros sociales y las concentraciones
anticumbre eran los puentes de diálogo con el poder.
Su lenguaje conf luía en un panegírico del orden: con
las fórmulas verbales adecuadas, el plomo de la nimie-
dad –votar, enviar mensajes, navegar por la red, amon-
tonarse– se transmutaba en el oro de la lucidez histó-
rica y el heroísmo. Tal disparatado discurso cubría una
indecente actitud colaboradora, por eso en la medida
que definían una política “desde abajo a la izquierda”
ésta era la política de siempre. En realidad nos decían
que una vía más asistencial hacia el totalitarismo era
posible, para lo cual otra burocracia era necesaria, una
que mediara entre la clase dominante y las masas. Sin
embargo, sentarse sobre las masas es como sentarse
sobre un dedo. No son ni pueden ser un sujeto políti-
co dispuesto a seguir al primer f lautista de Hamelin
que se presente. Las masas no quieren hacer política,
quieren ser objeto de la política; no quieren cambiar la
sociedad, en todo caso quieren que alguien se ocupe
de ellas. Para eso son masas y obedecen al poder sin
necesidad de guías especializados. 

>El presente retrospectivo<
Los efectos de la gobalización capitalista –la trans-

formación de las clases en masas, la invasión de la vida
cotidiana por artefactos o la juvenilización de la protes-
ta-habían hecho del mundo real algo ininteligible.
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Tanto los rebeldes como los resignados fueron arroja-
dos a espacios intelectuales inexplorados y extraños,
donde las ideas de antes no funcionaban. El hundi-
miento de las viejas ideologías, provocaba molestas sen-
saciones de incertidumbre y de impotencia, inspirando
hostilidad y rechazo. La eternidad de la lucha de clases
era un tabú intocable para la ortodoxia continuista; la
existencia de una clase portadora de los ideales liberta-
rios estaba fuera de cualquier duda, puesto que si se
prescindía del concepto, el edificio teórico por él sos-
tenido se desmoronaba. Pero como los hechos eran
tozudos, la clase obrera, como clase capaz de aprehen-
der la totalidad de los fenómenos sociales y por lo tanto
capaz de organizar la sociedad de acuerdo con sus
deseos, iba evaporándose, convirtiéndose en un lugar
común de la verborrea obrerista, en un dogma de con-
solación, un tópico para burócratas impotentes. La agi-
tación social que se mantuvo en esas posiciones se des-
conectó de la realidad, degradándose y quedándose al
margen, dando pie a tertulias inocentes o a sectas fun-
damentalistas. La alternativa a la fe, a falta de una ver-
dadera crítica del periodo final de la lucha de clases, a
falta de una crítica de la recuperación posmoderna, a
falta del restablecimiento de una perspectiva histórica
de los combates sociales, tenía que ser otra fe. Así los
nuevos remedios del sectarismo, habrían de ser forzosa-
mente sectarios. Hubo intentos verdaderamente cómi-
cos de restaurar la ideología leninista, voluntaristas
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anclajes en el anarcosindicalismo y sospechosas reposi-
ciones del situacionismo y del naturismo, ahora llama-
do primitivismo. Por una astucia de la dominación, la
memoria del pasado lejano servía para ocultar el pasa-
do cercano y mistificar el presente. Para los ortodoxos
y para los innovadores no había más tarea que introdu-
cir los pedazos de realidad en sus perreras ideológicas,
para conseguir convicciones reconfortantes y tranquili-
zadoras, una huida hacia atrás que se resolvía en dos
alternativas igualmente delirantes: la posmodernidad
“plural” y tecnófila de la ideología nueva, y la fosiliza-
ción contemplativa de la ideología vieja. 

>Crítica del insurreccionalismo ibérico<
Frente a las ideologías paralizantes o conformistas,

los rebeldes sinceros reaccionaron dando un salto hacia
delante en el activismo. Se declaraban partidarios del
enfrentamiento inmediato con el sistema y por lo
general se despreocupaban de las contradicciones que
oscurecían e impedían la reformulación de la cuestión
social, planteando la supremacía de la acción práctica
sobre la ref lexión y reduciendo ésta a una actividad
subalterna. Desconectados de las aspiraciones radicales
del pasado, no sabían lo que querían, pero sabían muy
bien lo que no querían. No querían el capitalismo y
desconfiaban de las ideologías que servían a los buró-
cratas. Sin pretenderlo, con su nihilismo, la crítica
social quedaba disminuida a propaganda, simplificada
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en análisis, fórmulas y consignas del estilo de las “tesis
insurreccionalistas”. Caían en un pragmatismo de otro
tipo que comportaba un empobrecimiento de la críti-
ca y por consiguiente, de la propia acción. El menos-
precio del pensamiento es el de la estrategia. La acción
solía privilegiar uno de sus momentos, el choque, y se
olvidaba de los demás. Aparecía como respuesta inme-
diata independiente del lugar, del tiempo y de la opor-
tunidad; puntual, minoritaria y violenta. La acción
devenía de este modo un fin en sí misma, más necesi-
tada de técnica que de ideales. Y ésta no trataba de
delimitar campos para lograr un terreno donde los
oprimidos ejercitasen la libertad, sino que pretendía ser
un acto ejemplar susceptible de despertar admiración y
tener imitadores. El grado de destrucción conseguido
determinaba la calidad, pues el fetichismo de la acción
inducía a la mistificación de la violencia y asimilaba
ésta al radicalismo, confundiendo con frecuencia
dominación con represión y sobrevalorando el papel
de la policía.

El estado de ánimo activista nacía tras una ruptura
generacional profunda que había impedido la comuni-
cación de experiencias revolucionarias pasadas y cerca-
nas; así pues, los jóvenes antiautoritarios partían de
cero y sus errores eran fruto de la cobardía y la traición
de otros. Igual que hemos criticado los puntos débiles
de su proceder, reconocemos su generosidad y su
valentía, su disposición a correr riesgos, que como una
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ventolera de aire fresco barrió de la escena social el
apoltronamiento ideológico. Finalmente, por el duro
camino que iniciaron, muchos encontraron las ideas
que necesitaban. Merecen nuestro respeto, especial-
mente aquellos que sucumbieron a la represión. Sus
presos son nuestros presos. 

>El peligro de la precarización organizativa<
En los medios activistas, a la falsa oposición entre

teoría y práctica le correspondía la contraposición entre
organización de masas y agrupación informal. Hasta
entonces la organización siempre había significado fuer-
za; no negaba la informalidad sino que la complemen-
taba: la sociabilidad de clase, los entramados de ayuda
mutua y solidaridad, el compañerismo, la entrega... pro-
porcionaban a la organización solidez a la vez que la
impedían degenerar en burocracia. Evidentemente las
estructuras informales son hoy la única forma posible
de organización porque las bases informales que
constituían los cimientos de formas más coordinadas
han sido destruidas por el enemigo, y, sobre todo,
porque el medio juvenil radicalizado es tremenda-
mente informal, es decir, muy poco consecuente. La
enorme dificultad que existe para que los individuos
entablen relaciones transparentes y se comprometan
con la causa de la libertad obliga a ser muy f lexible
en cuestiones organizativas, pero eso no es un logro,
sino una condición impuesta por el deterioro de las
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personas y de las luchas. Es una táctica debida a la
falta de compromiso duradero y a las cotas bajas de
responsabilidad. Los niveles de organización están
subordinados al desarrollo de la conciencia de clase y
esta depende de los combates sociales. La estructura
informal domina cuando no hay clase manifiesta, las
fuerzas son débiles y dispersas y el grado de autodis-
ciplina es mínimo. La organización es por consi-
guiente un proceso que está en función de la genera-
lización y la radicalización de las luchas, ambas cosas
necesarias para la aparición de proyectos revoluciona-
rios de envergadura. Por otro lado, la informalidad no
es una vacuna contra la burocracia; la burocracia
puede muy bien funcionar informalmente. Tampoco
es un remedio contra la infiltración; los provocadores
saben manejarse tanto por esos medios como por los
otros. Son otros factores los que cuentan: la experien-
cia, la calidad humana, la astucia... Lo que desde
luego no se puede hacer informalmente es pasar a la
ofensiva, pero por desgracia, estamos lejos de poder
permitirnos algo parecido a eso.

A lo largo de los últimos veinte años, el espacio
juvenil no ha podido sustituir al desaparecido medio
obrero, degradándose a su vez por culpa del espectácu-
lo. Por eso los ateneos y los centros sociales ni siquie-
ra han llegado a lo que fueron en otro tiempo los loca-
les sindicales para los explotados. A pesar de los esfuer-
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zos no han logrado convertirse en centros de forma-
ción y difusión de ideas, lo que deja entre sus asiduos
un aire de frustración que no puede disimularse. Lo
más probable es que en ellos aprendan Linux o cocina
vegana antes que historia social o prácticas de resisten-
cia al capitalismo. No son del agrado del orden estable-
cido, pero si recordamos la frecuencia con que antaño
se clausuraban los sindicatos, escandaliza ver hasta qué
punto son tolerados, es decir, hasta qué punto son
inofensivos. Existen excepciones muy honorables con
un alto grado de compromiso social, pero incluso ellas
han tenido que hacer concesiones al juvenilismo y
contemporizar bien con las camisetas, bien con el
punk quinceañero, con las “performances” o con la
informática. Como los viejos centros recreativos o las
asociaciones de vecinos, han quedado absorbidos por la
dinámica de supervivencia en ambiente hostil. La
logística del saber vivir y la pedagogía de la revuelta
son funciones que se les han escapado; desde un punto
de vista subversivo, nadie sale de ellos “peor” de lo que
ha entrado, y eso debiera preocupar a sus impulsores.

La solución pasaría por un replanteamiento crítico
de su actividad que no debiera tener otro objetivo que
el de mantener un nivel elevado de conciencia social
en condiciones que sabemos son extremadamente des-
favorables. Habría que sacar el mejor partido de la
experiencia histórica, reanudando la tradición de los
oprimidos e inspirándose en ellos. No hacer concesio-
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nes a las modas, no someterse a los estereotipos, no
caer en el buen rollo; en definitiva, ir derechos a la raíz
de las cosas. Pero sólo van derechos los que saben reco-
nocer dicha raíz y tal conocimiento no está adscrito a
ninguna etapa particular de la vida. Tan cierto como
que hay jóvenes más inmundos que los viejos y viejos
que no tienen edad. 

[Charlas en la librería Sahiri de Valencia, el 11 de marzo, en el cen-
tro social Atreu! de La Coruña, el 10 de abril, y en la Jornada del
Llibre a Viladecans, el 23 de abril de 2006, con motivo de la presen-
tación del libro “Golpes y Contragolpes”.]
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LOS CAMBIOS DE LA MODERNIDAD TARDÍA

Las victorias del capitalismo en las últimas tres décadas
han supuesto cambios tan drásticos que las fórmulas
clásicas del anarquismo y del marxismo, siquiera en su
versión situacionista, no son suficientes per se para acla-
rar la naturaleza del mundo donde nos encontramos.
La posición marginal de las minorías rebeldes y la
ignorancia de la distancia existente entre los años
sesenta y el dos mil, dificultan enormemente una lec-
tura correcta del presente a la luz de tales teorías. A
menudo se produce una apreciación optimista del
momento a la que acompaña una identificación iluso-
ria con los movimientos contemporáneos de protesta.
Dichas minorías tienden a considerarse el brazo local
de los parados felices, de los piqueteros, de los aarch, o
ahora, de los jóvenes incendiarios de las cités, sin dete-
nerse a pensar que nada de todo eso puede entender-
se si no se comprende primero el sometimiento com-
placiente y casi total de la población occidental a las
condiciones extremas marcadas por el poder. Los
rebeldes de hoy han de saber que, si han heredado algo,
han sido sobre todo las derrotas. 

No existe una línea continua que, pasando por la
revolución rusa y la española, camine sin rupturas
desde la Comuna de París hasta Mayo del 68 y la época
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del Black Bloc4. La historia no es un continuum como
pretende el poder dominante o como afirman los epí-
gonos de teorías pretéritas, sino una sucesión de
imprevisibles catástrofes cuyo horizonte es el presente.
El presente es la clave de las ruinas del pasado. Éste se
revela verdaderamente despertando en él. En la cima
del presente se halla la perspectiva adecuada. Desde ella
trataremos de establecer la última fractura histórica
subrayando las diferencias sustanciales que separan la
sociedad actual de la sociedad de clases. 

Para orientarnos mejor repasaremos las definicio-
nes más características. Marx y Weber calificaron a la
sociedad de “industrial” apuntando a las industrias
como la principal fuente de riqueza social. El término
se sigue empleando en la actualidad a pesar de que
industrias hay cada vez menos. Algún sociólogo inten-
tó remendar el problema hablando de sociedad “post
industrial” de la misma manera que después del 68 los
apologistas de la dominación hablaron de “post
modernidad”, pero quienes continúan usando el adje-
tivo de “industrial” responden que la desaparición de
las fábricas no afecta al concepto, puesto que lo real-
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mente industrial es el modo de vida de los individuos.
“Sociedad de consumo”, término popular en los años
sesenta, hace hincapié en la actividad que ha desplazado
en importancia a la producción y que ha determinado
la esclavitud consentida de la mayoría de los asalariados.
“Sociedad del espectáculo”, definición desarrollada
por Guy Debord, alude a las relaciones sociales media-
tizadas no por cosas, sino por imágenes. El espectáculo
es la forma moderna de la alienación. Jacques Ellul
prefiere “Sociedad tecnológica” porque la tecnología
es la fuerza que impulsa los cambios y provoca las
catástrofes. La tecnología no es un conjunto de destre-
zas, herramientas y máquinas, sino un sistema com-
puesto por los resultados técnicos de la ciencia aplica-
da que conforma una segunda naturaleza. En ese sen-
tido otros han usado el término más neutral de
“Sociedad del conocimiento”, con evidentes razones
oscurantistas. Finalmente, la “Sociedad de masas” hace
referencia al producto de la disolución de las “clases
peligrosas”, el estado disgregado de la población asala-
riada, que es el fundamento más sólido de la domina-
ción. Ortega y Gasset es el primer pensador burgués
que aplaudió su advenimiento y en La Rebelión de las
Masas estrenó el procedimiento de presentar los trazos
más regresivos de un fenómeno social como los más
avanzados. Cada término resultará el más adecuado
según el contexto en el que se emplee, porque todos
describen la misma cosa. 
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En la sociedad de clases predominaba la economía
sobre todo lo demás y el intercambio de bienes era
considerado como la actividad social por excelencia. La
fuerza productiva principal era el trabajo, por lo que el
movimiento obrero constituía un factor necesario en la
transformación social. En la sociedad de masas domina
la tecnología y las actividades sociales determinantes
son la circulación y el consumo. La fuerza productiva
principal en una producción automatizada son las
máquinas, por lo que en los saberes científicos y técni-
cos reside el potencial transformador. El movimiento
obrero, o no existe, o es irrelevante. La llamada “i+d” es
el elemento estratégico fundamental del poder.

Las clases eran mundos aparte; constituían comuni-
dades soldadas por la solidaridad, la voluntad colectiva
y la conciencia, con sus propias reglas no escritas, sus
tradiciones, sus medios de expresión y sus mecanismos
de comunicación. En ellas, cada individuo era un ser
único y, por lo tanto, insustituible. La sociedad de cla-
ses nació de la disolución de la sociedad feudal
mediante la integración del trabajo al mercado. La clase
explotadora era la burguesía; la clase explotada, el pro-
letariado. Éste, espoleado por el hambre y la concien-
cia de su misión, era el sujeto de la historia. La vida
burguesa se escindía en vida pública y privada; la vida
de los trabajadores no era ninguna de las dos cosas. Su
carácter social permitía que los deseos de los oprimi-
dos conf luyesen en proyectos emancipatorios. 
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Las masas pertenecen a un mundo unificado por el
espectáculo, constituyendo agregados informes, sin
lazos, sin raíces, sin experiencia y sin medios propios.
Los individuos que las componen están aislados, no
cuentan por sí mismos sino por el número, por lo que
todos son intercambiables. La sociedad de masas nació
de la disolución de la sociedad de clases por medio de
la integración de la vida cotidiana en el mercado y la
expansión acelerada del tráfico. La clase dominante es
la oligarquía dirigente, un conglomerado jerarquizado
y móvil de políticos, ejecutivos y expertos; el resto son
masas dirigidas. Debido al incremento enorme de la
productividad por el sistema tecnológico, parte de ellas
son sencillamente excluidas. Las masas, amenazadas por
el aburrimiento, la soledad y la exclusión, son un pro-
ducto histórico, pero no un sujeto. No tienen más que
vida privada; sus deseos son objetivo económico y en
consecuencia son manipulados y explotados.

El proletariado fue capaz de formular un programa
positivo de cambio social; su ideal era la igualdad y sus
medios, la apropiación revolucionaria de los medios de
producción, o sea, la autogestión del proceso productivo.
Para combatir sus aspiraciones, los mercados nacionales
hubieron de ser tutelados por el Estado que, por otra
parte, se hizo cargo de los servicios sociales. La democra-
cia fue la forma política habitual de la explotación eco-
nómica, la cual descansaba sobre un pacto social; las for-
mas dictatoriales y totalitarias se consideraban pasajeras y
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excepcionales, en cambio, son las más apropiadas en una
sociedad de masas. Las masas cuando se manifiestan, lo
hacen de forma inconsciente, impulsadas por la rabia o el
pánico, siguiendo una consigna cualquiera fijada desde el
exterior; cuando no permanecen negativas lo más pareci-
do al ideal que tienen es la seguridad. No son capaces de
adoptar un programa a no ser que les venga desde fuera,
porque el espectáculo ha secuestrado los medios para ela-
borarlo. No pueden discutir libremente ni formarse una
opinión. De todas formas, la autogestión de la aberrante
producción actual, de las aglomeraciones urbanas, de las
centrales nucleares, de la manipulación genética, de los
complejos lúdicos o comerciales, etc., es indeseable. La
globalización acabó con los mercados nacionales y el
Estado “del bienestar” está privatizando sus servicios.
Aunque en la sociedad de masas se mantengan las apa-
riencias democráticas, lo normal es el estado de excep-
ción, la suspensión progresiva y silenciosa de las libertades
formales y del derecho. El “ciudadano” es en realidad el
“sospechoso”. En esencia, es una sociedad totalitaria. 

Los obreros tenían en común su pobreza y la falta
de decisión sobre sus vidas. Eso lo tenían claro. Su
lucha nacía del desigual reparto de la riqueza social y
del acaparamiento de la decisión por la burguesía. La
experiencia de dicha lucha era acumulativa y se tradu-
cía en conciencia de clase. Los mecanismos de control
social empleados fueron el sistema de enseñanza, el
reformismo político-sindical y el estalinismo. 
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Las masas, más explotadas, moralmente más pobres y
con menos poder de decisión, conscientemente no tie-
nen nada en común a no ser el miedo, bien administra-
do por la casta dirigente. Sus movimientos nacen de la
sensación de peligro que causa el reparto desigual de los
riesgos. Ulrich Beck habla en ese sentido de la “Sociedad
del riesgo”5. Nacidos del desarrollo exponencial de las
fuerzas productivas, los riesgos son el fruto envenenado
del progreso tecnológico. Las masas son incapaces de
acumular experiencia, por lo que frente a los riesgos y las
amenazas parten siempre de cero, pero al mantenerse
puramente negativas impiden la acción neutralizadora de
los dirigentes. Esto hace que los mediadores como el
voluntariado cooperante, la asistencia social y el ciudada-
nismo no basten como medios de control social porque,
aunque sean admitidos como espectáculo de la represen-
tación, la propia naturaleza refractaria de las masas los
rechaza. Simplemente, las masas son incapaces de mante-
nerse unidas mucho tiempo detrás de alguien o de algo.
Al perder la capacidad de razonar han perdido la capaci-
dad de ser manipuladas por el discurso. Eso no quiere
decir, tal como la proliferación de religiones demuestra,
que no puedan ser manipuladas de otra forma, por ejem-
plo, a través del deseo, del sentimiento o del miedo, y que
no puedan ser controladas mediante la tecnovigilancia y
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un suplemento de cárcel -el Estado “mínimo” de la glo-
balización es el Estado penal. 

La fragilidad de la dominación en la sociedad de
clases provenía de fuera, de la existencia de una clase
ajena a la burguesía destinada por su situación en el
proceso productivo a subvertir su orden. El enemigo a
combatir y domesticar era el proletariado. 

La fragilidad de la dominación en la sociedad de
masas proviene de sí misma, de la liberación de fuerzas
destructivas que es incapaz de controlar. Ella es su propio
enemigo; los enemigos que gracias al espectáculo consi-
gue airear –los terroristas, los delincuentes, el fracaso
escolar, los inmigrantes, la “naturaleza”, etc.– son ficti-
cios. El modo de vida que impone con su corte de sui-
cidios, accidentes de tráfico, síndromes atípicos, moder-
nas pandemias, cáncer, enfermedades cardiovasculares,
toxiinfecciones alimentarias, iatrogenias, etc., es el verda-
dero responsable de millones de muertes. Por absurda
lógica, la sociedad de masas, para combatir los males que
ella misma provoca, declara la guerra a otros. El estable-
cimiento de zonas de defensa opacas en su interior por
parte de los supervivientes rebeldes es una necesidad
perentoria, puesto que para la dominación espectacular
éstos constituyen una reserva “antisistema” de “enemi-
gos”. Han de formar una especie de sociedad dentro de
otra, en la que rijan los viejos valores de la amistad, la
solidaridad y la libertad. En ella ha de quedar a resguar-
do la experiencia y la memoria, manteniendo una con-
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ciencia histórica subterránea que deberá salir a la luz
cuando el nihilismo de las masas la llame. Hacia dentro
los resistentes han de cultivar los valores comunitarios,
pero hacia fuera deben mantenerse totalmente negativos.
Para cambiar la sociedad de masas hay que destruirla pri-
mero. La destrucción empieza por la interrupción del
movimiento de la economía globalizada. La estrategia
revolucionaria ha de debutar antes que en una huelga
general, en un bloqueo de la circulación. Los primeros
objetivos a ocupar no han de ser los lugares de trabajo
sino las autopistas, los trenes y los puertos.

[Charla en la carpa de Can Fabra, el 2 de diciembre de 2005, duran-
te las Fiestas Alternativas de Sant Andreu del Palomar (Barcelona).]
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LA EVOLUCIÓN DE LAS CIUDADES BAJO EL DOMINIO DE

LAS FINANZAS

“Las circunstancias actuales hacen intencionadas 
todas las verdades”.

Pedro Antonio de Alarcón

Todas las grandes ciudades europeas experimentan un
crecimiento en mancha de aceite, derramándose en los
municipios vecinos, mientras que sus centros se des-
componen y vacían. Adoptan la forma de “donut”. La
ciudad histórica se desteje socialmente, degradándose y
encareciéndose a la vez. Las fábricas y talleres se trasla-
dan a las áreas más alejadas de las coronas metropolitanas
y aún más allá, al tiempo que la población desfavorecida,
principalmente jóvenes obreros y viejos jubilados, se ve
forzada a instalarse en guetos exteriores. El territorio
urbano adquiere por todos lados la apariencia de un
mosaico de parcelas yuxtapuestas de naves y almacenes,
centros comerciales, adosados y bloques de vivienda
barata, formando conjuntos inviables conectados por
autopistas radiales y vías de circunvalación. La disemi-
nación de los lugares de trabajo y habitación dispersa la
población e incrementa la movilidad, y con ésta el
derroche de suelo y energía, la demanda de infraestruc-
turas viarias y la venta de automóviles. La organización
del espacio sufre un cambio radical por el uso extensivo
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del territorio, fruto del paso de una economía produc-
tora de bienes industriales a una economía productora
de servicios. Lo que en términos laborales significa el
paso del trabajo estable y el salario pactado al trabajo
precario y mal pagado.

Vivimos bajo el imperio del capital financiero, lo
que significa que todas las actividades han de someterse
a las urgencias de las finanzas internacionales. En estas
nuevas coordenadas de la economía, se trata de que los
productos industriales salgan cada vez más baratos para
que se puedan pagar los servicios. Los bajos precios
industriales financian las actividades terciarias, como
antes los alimentos baratos financiaban la producción
industrial. La industria no es rentable sin los salarios
depreciados de una mano de obra tercermundista; lo
verdaderamente productivo ahora son los servicios y sus
actividades asociadas, a saber, el software, el turismo y el
negocio inmobiliario. Toda la actividad económica se
orienta en esa dirección, con la colaboración involunta-
ria de los trabajadores: el ahorro originado de las rentas
del trabajo es una fuente primordial de financiación. Los
dirigentes de las grandes ciudades no las presentan ya
como eficientes centros productores, sino como nudos
bien comunicados de redes mundiales, con una gran
oferta de espacio, ocio y servicios, sobre todo financie-
ros. Eso hace que las grandes ciudades se transformen en
parques temáticos y bazares masivos salpicados de ofici-
nas. Es verdaderamente paradigmático que los solares de
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la Unión Naval de Levante se hayan reservado para un
World Trade Center valenciano. Sucede que las regiones
metropolitanas ya no son grandes mercados de trabajo
sino grandes mercados de capitales. Por lo tanto, a quien
tienen que atraer, y en su caso, subvencionar, es al capi-
tal, y no al trabajo. La administración metropolitana no
trata pues de adaptar el territorio urbano a las necesida-
des de una supuesta ciudadanía popular, en gran parte
obrera, sino de servirse de él para fomentar un clima de
negocios. La economía “social”, destinada a paliar los
efectos del empobrecimiento, es simplemente una rama
prometedora de los negocios. Las ayudas a la población
arruinada, los equipamientos sociales y las zonas verdes
irán para adelante si son negocios y sólo como negocios.

>La especulación como motor de la política<
El proceso actual de transformación de la actividad

económica, política y jurídica llamado globalización se
halla en su fase inicial, caracterizada por la deslocaliza-
ción industrial y la especulación inmobiliaria. La pri-
mera es responsable de la f lexibilización o ampliación
de la jornada laboral y de la bajada de salarios, presen-
tes en cada vez más convenios. Pero la domesticación
de los obreros es ahora algo secundario porque éstos no
son importantes en el proceso productivo. La segunda
–la especulación– es el verdadero motor de la econo-
mía y de los mecanismos financieros en particular.
Podríamos decir sin temor a equivocarnos, que también
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lo es de la política. Tanto los dirigentes políticos como
los financieros toman conciencia del papel del suelo
escaso en un territorio colmatado y toman posiciones
en el mercado inmobiliario. Tanto la administración
como los bancos engordan con operaciones especulati-
vas, bien estén relacionadas con obras públicas, bien
con promociones privadas, ordenadas jurídicamente
por una nueva ley del suelo de 1992. Sin embargo, la
globalización –y por consiguiente, la conexión de la red
internacional de ciudades– no puede seguir avanzando
sin una circulación ultrarrápida y barata de mercancías
y personas (o sea, de mercancías), y para ello son con-
diciones sine qua non, grandes infraestructuras por un
lado, y por el otro, energía y combustibles baratos. Un
problema que se puede solucionar con una combina-
ción adecuada de geopolítica, industria ecológica, pro-
paganda antiterrorista y guerras locales.

>Caso Valencia<
La marca registrada “Valencia”, aplicable al territo-

rio comprendido entre Almusafes y Sagunto, produce
manifestaciones de un urbanismo desenfrenado en todo
semejantes al de Madrid, Barcelona y otras ciudades. La
clase dominante es hiperactiva cuando se trata de dine-
ro e intenta por todos los medios liberar terreno urba-
nizable, es decir, introducirlo en el mercado. El primer
efecto ha sido la casi total desaparición de la Huerta de
Valencia, de sus caminos y acequias, de sus marjales y
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azudes, de sus molinos y de sus comunidades de regan-
tes. El mejor jardín que jamás cobijó a una ciudad, su
mayor seña de identidad, se ha desvanecido en sola-
mente una generación. 

La nueva clase dirigente halla su genuina marca en
el desarraigo. El poder económico y político actual
exige la desaparición completa de la economía agríco-
la valenciana, antaño fundamental en la formación de la
burguesía local, y la terciarización absoluta. En la direc-
ción de la ciudad, los terratenientes y exportadores han
sido desplazados por una burocracia móvil del cemento
y del asfalto. Dicha burocracia se asienta en la circula-
ción, y por tanto necesita infraestructuras como el ave
(aplazado para después del 2010), la ampliación del
metro, la prolongación de la avenida Blasco Ibáñez, los
bulevares del tercer cinturón y la ampliación del puerto,
sin olvidar el megaproyecto de Zaplana “Ruta Azul”,
que, aunque aparcado, es el verdadero programa del urba-
nismo “concertado” entre promotores, constructores,
inversores y políticos, en versión levantina. El traslado del
aeropuerto de Manises, o la urbanización de la costa
comprendida entre Sagunto y Cullera, son retales que
difícilmente van a ser olvidados por los especuladores. 

La Copa América juega en Valencia el papel que des-
empeña el Fórum de las Culturas en Barcelona.
Remodelaciones urbanísticas feroces y demostraciones
de un dinamismo políticoempresarial destinadas a lograr
la domiciliación de grandes empresas y agencias estatales.
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Con esos eventos se obtienen caudales para la reconver-
sión del territorio que de otro modo no se obtendrían.
Así puede proseguir el genocidio cultural de barrios
como El Cabanyal, Velluters, El Carmen, Campanar o la
Punta, la museificación de la Ciutat Vella –“Valencia,
museo al aire libre” reza un eslógan publicitario– y
demás proyectos “generadores de oferta turística” como
la ciudad de las Artes y las Ciencias, que, como su nom-
bre no indica, está destinada enteramente a los visitantes,
o el Balcón del Mar, que también será un “contenedor
de ocio”, como el Parque de Cabecera (con su gran esta-
cionamiento, su zoológico y su parque de atracciones) y
el parque Central, con su futura estación “intermodal”. 

Los nuevos bárbaros quieren una salida automovilís-
tica al mar, tratar sus enfermedades en una nueva “ciu-
dad” sanitaria, litigar en una “Ciudad de la Justicia” y
divertirse en un “Heron City”. Nótese que el márke-
ting tecnócrata empieza a designar como ciudad lo que
no es más que un amontonamiento gigante de activi-
dades relacionadas, adoptando el aspecto higiénico
multijaula típico de los shopping malls. 

>Urbs vs. civitas<
La ideología de la moderna clase dominante se

manifiesta en los edificios y, de modo general, en su
manera de adueñarse del espacio. Sus complejos
momumentales encarnan sus valores y su contempla-
ción nos sugiere jerarquía, artificialidad, fetichismo
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tecnológico, sumisión, soledad, control, trivialidad,
condicionamiento, consumismo. Los más completos
son las Marinas d’Or. Todos tienen algo de cárcel, lo
que resulta paradójico ahora, cuando la moderna
arquitectura carcelaria quiere suprimir las torres de
vigilancia, cosa que dará a las cárceles la apariencia
exterior de hipermercados. 

En resumen, la moderna clase dominante es auto-
ritaria y fascista y sus construcciones son las de una
sociedad de masas amorfas, es decir, que favorecen
condiciones fascistas. La clase dominante construye
para sí misma; a los habitantes no les cabe otro recurso
que el de aprender a habitar su arquitectura.
Acostumbrarse a vivir dentro de artefactos semejantes
en aglomeraciones semejantes. A la postre, todo el
territorio se estructura como un único sistema urbano
y todos los lugares acaban pareciéndose. El hábitat es la
traducción espacial de la desposesión. Los individuos
proletarizados viven en un entorno constantemente
modificado por los vaivenes del capital. A menudo son
desplazados de sus barrios por planes de renovación
urbana hechos por enemigos de clase y arrojados de sus
viviendas y de sus calles si es preciso mediante el acoso
o la expropiación. Todos los circuitos sociales ajenos al
capital han de ser destruidos. Con la movilidad exacer-
bada impuesta a toda la población se duplican los efectos
de la deportación: la desaparición de la vida social del
barrio, la aniquilación de la cultura de la calle; los últi-

34



mos reductos de la conciencia de clase. La proletariza-
ción se completa con la motorización: el proletario
automovilista jamás pone en duda el principio de la
movilidad, sólo pide la supresión de los peajes. 

Allá donde el proceso de reconversión urbana corre
demasiado y tropieza con resistencias, tienen lugar
luchas urbanas. Si son recuperadas por las asociaciones
de vecinos serán desvirtuadas, aseptizadas y anuladas.
La pacificación de conf lictos urbanos no es una voca-
ción reaccionaria de los militantes vecinales sino una
actividad remunerada: las asociaciones están subven-
cionadas para eso. Son centros de activismo cívico no
contestatario que desempeñan una función animadora
más que reivindicativa, y que solamente aspiran a for-
mar parte del engranaje de decisiones administrativo. 

Si logran escapar a la recuperación de los mediado-
res, las luchas urbanas han de exigir como mínimo la
presencia y el derecho a veto de los habitantes en todas
las instancias cuyas decisiones les afecten. Pero éstos y
sus representantes han de tener presente que se trata de
luchas por el control del espacio social, por un uso
social del espacio, uso solamente posible cuando los
habitantes realmente se apoderen del espacio en el que
viven. Sólo cuando el espacio urbano esté fuera de las
trabas del capital será de nuevo productor de relaciones
solidarias y de cohesión social en forma de asambleas
y organismos diversos. Por lo tanto, la negociación, que
es un momento de la lucha, ha de emprenderse en la
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perspectiva de la autogestión del espacio, pero ésta no
puede existir sino a través de estructuras necesarias de
formación de la opinión y la decisión. Éstas no son
otras que la movilización y las asambleas. Los luchado-
res que no sean capaces de movilizar a la mayoría de
los afectados nunca poseerán representatividad sufi-
ciente. Las luchas que no descansen en las asambleas
masivas serán siempre recuperadas. 

Cuando hablamos de la autogestión del espacio, de la
autoconstrucción si cabe, planteamos una delicada cues-
tión: la expropiación social del espacio. Las luchas urba-
nas han de arrebatar el territorio al poder urbanista, a los
urbanistas del poder. Han de liberarlo del mercado, no
para el mercado. Por consiguiente, han de resolverse
mediante ocupaciones. En las ciudades sometidas al
poder de las finanzas autónomas, la urbs (el asentamien-
to) está separada de la civitas (la comunidad de intereses),
el territorio y la cultura ciudadana van por rutas dife-
rentes, la elite se ha liberado del espacio y la población
sobrevive ajena al territorio que la acoge. 

El reencuentro de la colectividad y el espacio median-
te la ocupación de masas, y la supresión de la movilidad
frenética, son la base esencial de la autogestión territorial
generalizada, la forma espacial de la emancipación. 

[Charla en la librería Sahiri de Valencia y en el Ateneo Cultural
“El Panical” de Alcoy, 24 y 25 de septiembre de 2004.]
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SOCIEDAD TECNOLÓGICA, SOCIEDAD DE MASAS

“Sin automóviles, sin aviones y sin altavoces
no habríamos podido apoderarnos de Alemania”

Adolf Hitler

La pérdida de la conciencia de clase tras la derrota del
último asalto proletario contra la sociedad capitalista
obliga a trasponer la conocida tesis de Marx y decir
que ya no se trata tanto de transformar el mundo sino
de interpretarlo. Hoy más que nunca, para cambiar el
mundo hay que comprenderlo. Repudiamos el activis-
mo satisfecho de sí mismo, pero no negamos la prácti-
ca ni propugnamos una especulación complaciente,
sino que, por el contrario, afirmamos la actividad teó-
rica como la parte más importante de la práctica en el
momento histórico en el que nos encontramos. Por
basarse el proyecto de la dominación en la ininteligi-
bilidad del mundo para que voluntariamente sea con-
fiado a sus dirigentes, el proyecto de la liberación ha de
ser exactamente el opuesto: volver al mundo compren-
sible de modo que sus habitantes puedan apropiarse de
él sin necesidad de intermediarios. Para eso los hechos
no son suficientes; hacen falta sobre todo palabras.

La victoria de la dominación capitalista entrañó dos
cambios fundamentales: el predominio de la tecnolo-
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gía y la aparición de las masas. Por tecnología no
entendemos un conjunto de máquinas o de conoci-
mientos prácticos que podamos usar o no, sino un
determinado grado de desarrollo histórico de la técni-
ca, la técnica asociada a la ciencia. Alcanzado ese
punto, la tecnología es un medio, un entorno, un
ambiente que engloba todas las actividades sociales del
que nadie puede salir. En definitiva, la tecnología es un
sistema total y universal. 

Con el término de masas, concepto forjado por la
Escuela de Frankfurt, nos referimos a la población sur-
gida de la disolución de las clases. Se origina cuando las
clases pierden su medio propio, su estilo, sus valores y su
mundo debido al impacto de la técnica. Ambos cam-
bios no han sido fruto de la fatalidad; son un producto
histórico, dado en los años noventa después de dos
décadas de crisis y revueltas. 

Los inventos militares de la Segunda Guerra
Mundial revolucionaron el transporte y las comunica-
ciones cuando pasaron al dominio civil. Si la tecnología
hizo posible la industria, y por consiguiente, el prole-
tariado, en un posterior momento de desarrollo acabó
con ambos. Los automóviles, los aviones, los teléfonos,
los electrodomésticos, la televisión etc., fueron innova-
ciones que alteraron profundamente los medios de
producción y la vida cotidiana, dinamitando las clases.
Durante los años sesenta sectores enteros de la clase
obrera habían alcanzado un nivel de vida impensable
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en épocas anteriores y los Estados acapararon amplios
servicios sociales, de modo que, con la colaboración de
los sindicatos, fue posible un largo periodo de paz
social. El Estado “del Bienestar” convirtió la justicia, la
salud, la enseñanza, las comunicaciones, los transportes
y el ocio en poderosas maquinarias burocráticas. “La
organización científica del Trabajo” se impuso en las
fábricas y el consumo se multiplicó en los hogares
obreros. La clase obrera se deslizaba hacia el reformis-
mo y la vida privada, desagregándose. Pero los escollos
que para la integración obrera en el sistema significa-
ron las primeras medidas de modernización fueron la
causa de que en el seno del proletariado se produjesen
resistencias y rechazos, sobre todo entre los jóvenes, y
de que af lorara una conciencia más profunda del papel
de las máquinas y del trabajo, fruto de la cual fueron las
revueltas del periodo comprendido entre 1968 y 1982.
La subida de los precios del petróleo a principios de los
setenta acompañó a la crisis que paralizó la industria y
arrojó al paro a millones de personas. La reacción de la
clase obrera fue reconducida y aniquilada. Sus luchas
pusieron en marcha formas de organización nuevas
(comités, asambleas, coordinadoras, piquetes) que no
llegaron a consolidarse plasmando un proyecto revolu-
cionario. El capitalismo financiero quedó vencedor
absoluto. Las cuestiones que af loraron al lado del
conf licto laboral, los derechos de la mujer, de los
homosexuales o de los niños, la defensa de la naturale-
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za, la protesta de los presos, la lucha contra la discrimi-
nación racial, etc., dejaron de considerarse aspectos
concretos de la cuestión social y se convirtieron en
plataformas de ideologías particulares compatibles con
el sistema. Las finanzas se encargaron de la recupera-
ción económica de los ochenta sobre nuevas bases: la
reconversión industrial, la precarización del empleo, la
privatización de los servicios estatales y la terciariza-
ción de la economía. Las economías nacionales se
disolvieron en una economía mundializada gracias a
los ordenadores y a internet. La tecnología se convir-
tió en el factor determinante de la sociedad capitalista
porque la fuente del valor ya no era el trabajo huma-
no sino la invención y la innovación técnicas. La téc-
nica era la fuerza productiva principal.

A partir de ese momento, la economía dependía
absolutamente del progreso técnico. La tecnología se
institucionalizó y devino autónoma, capaz de autoen-
gendrarse. Las instituciones sociales empezaron a legi-
timarse actuando de otra manera, de manera técnica. Al
ser excluidos los obreros del proceso productivo por la
automatización, al no constituir ya una comunidad de
productores, la contradicción entre fuerzas productivas y
relaciones de producción quedó técnicamente suprimi-
da. Las relaciones sociales bajo el capitalismo global eran
las más favorables para el desarrollo de las fuerzas produc-
tivas. La contradicción residía por una parte, en la pro-
ducción misma, esencialmente destructora del medio y
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de la vida, imposible de servir para fines liberadores, y
por otra, en la fuerza productiva técnica, la propia tecno-
logía, cuyo desarrollo autónomo engendraba catástrofes. 

La tecnología acentuó la división internacional del
trabajo, “deslocalizando”, es decir, enviando a la periferia
del sistema a la lucha de clases, para que se amalgamase
con arcaísmos ideológicos de todo tipo, nacionalismos,
indigenismos, cuestiones raciales o religiosas, tradicio-
nes precapitalistas, etc. Si las complicaciones generadas
por dicha división pusieran en peligro los intereses
dominantes, entonces éstos recurrirían a la solución
militar, la solución técnica por excelencia. La guerra es
la continuación de la política –y de la economía– por
medios técnicos. Entre la economía, la política y la gue-
rra, las diferencias son de grado. Ya no es que el poder
se volviese técnico sino que la tecnología se volvía
poder; definía y justificaba los nuevos intereses domi-
nantes. Las nuevas relaciones sociales y con ellas la
explotación, la falta de libertad, el sufrimiento, la gue-
rra, etc., eran presentadas como un hecho técnicamen-
te necesario en una sociedad racionalizada. 

A partir de entonces se utilizaría una fraseología
técnica para formular cualquier cuestión porque bajo
la tecnología convertida en dominio todos los proble-
mas son técnicos. Por consiguiente, la nutrición, la
salud, la libertad, el bienestar, la cultura o el deseo,
serán susceptibles de tratamiento técnico y deberán
reconciliarse con la técnica para ser viables.
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>Sociedad de masas: 
totalitarismo seudodemocrático<

La nueva sociedad, cualquiera que sea la apariencia
política con que se muestre, es una sociedad totalitaria,
fascista. El totalitarismo no es sino la exageración lógi-
ca del estado tecnológico de la sociedad moderna. Este
totalitarismo de nuevo cuño es el producto de un defi-
nitivo salto adelante de la tecnificación. El sistema tec-
nológico se superpone a la sociedad de clases y la
absorbe. Toda la sociedad se convierte entonces en un
campo de pruebas donde se experimentan toda clase de
novedades. Sobreviene la anomia social, es decir, la des-
composición de las clases en masas. El totalitarismo
moderno reposa en esa transformación. Totalitario es el
régimen que se apoya en la movilización masiva de ele-
mentos atomizados y aislados, el régimen cuya supervi-
vencia depende de su capacidad de mantener todo en
movimiento. Las masas han sido fabricadas con la des-
trucción de toda sociabilidad, de toda forma de poder
de base, de cualquier institución o expresión horizon-
tal, de la menor solidaridad de grupo, etc., mediante el
confinamiento en la vida privada, el movimiento ince-
sante, la descarga emocional y el control. El cambio, la
moda, la novedad, el reciclaje, el vehículo, la carrera
hacia la oficina, el hipermercado, el estadio, las urnas...
son el alma del fascismo contemporáneo. El movimien-
to perenne consigue que las masas sean maleables y se
las oriente en la dirección deseada. Y ocurre que la tec-
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nología que todo lo modifica y lo reinventa, obliga a
constantes readaptaciones; en pocas palabras, exige
movimiento. La tecnología proporciona a la opresión el
dinamismo que necesita. Todo ello ha sido menos la
obra de taimados dirigentes la de la lógica impersonal
del sistema tecnológico que coloniza la vida cotidiana
y facilita la penetración del espectáculo, de modo que
los obreros dejan de ser un mundo aparte y sus com-
portamientos sociales se vuelven idénticos a los de sus
dominadores; aunque las jerarquías se mantengan, no
sólo los gustos, sino las enfermedades típicas de los eje-
cutivos, son ahora gustos y enfermedades de los traba-
jadores. Hay diferencias de categoría, pero no de estilo. 

El urbanismo es un medio eficaz de dispersión y
reclusión, es decir, de masificación. Las masas viven en
conurbaciones, no en ciudades. El espacio se redistri-
buye según criterios verticales: los dirigentes tienden a
ocupar los centros y la población se traslada al extra-
rradio, pero el bienestar ha quedado definido para
todos como una privatización bien equipada. 

Cada época produce la gente que necesita; la nuestra
no ha dejado de producir, a uno u otro lado, hombres
fascinados por la técnica, criados en su ambiente, con la
forma de pensar condicionada por el medio artificial y
urbano en el que viven. La policía es sólo un comple-
mento, pues gracias al sentimiento generalizado de
impotencia que genera la soledad, el control ha sido
interiorizado por la mayoría. Ni la experiencia ni los
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argumentos afectarán a las masas o modificarán su
conducta; el movimiento trabajo-consumo-evasión
suprime el tiempo verdaderamente libre y destruye
tanto la facultad de tener una experiencia como la capa-
cidad de raciocinio. Las masas viven presas del presente,
no tienen memoria porque no tienen pasado ni futuro.
No se apropian entonces de una verdadera ideología
fascista, simplemente son incapaces de distinguir entre
realidad o ficción, verdad o engaño, presente o pasado.
Se han emancipado de la experiencia y del recuerdo.

Contrariamente a las clases, las masas son indiferen-
tes, no tienen vida pública ni opinión política y, por lo
tanto, no pueden formular intereses comunes ni unirse
tras un mismo objetivo. Bajo cualquier apariencia polí-
tica que se presente la dominación, el individuo-masa es
sólo una pieza del mecanismo social sin un lugar con-
creto en el mundo, inútil, superf luo, sustituible. Ese sen-
timiento de inutilidad, vacío y desarraigo mora en las
masas y las hace mucho más explotables. Para las masas
no hay un dentro y un fuera del trabajo. Todos los
momentos de la vida de las masas son objeto de explo-
tación y en eso también se diferencian de las clases.

>El triunfo de la ideología del progreso<
El totalitarismo puede adoptar maneras democráticas

y permitir un cierto juego político. Pero al tecnificarse
la manera de gobernar y de hacer política se borran
las tradicionales diferencias entre democracia y dicta-
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dura. La técnica no es neutral, pero neutraliza cual-
quier actividad social, como por ejemplo el gobierno
o la protesta. No busca participación, sino producti-
vidad, rendimiento, eficacia, número. Por un lado,
cosa de los profesionales, los expertos, los técnicos;
por el otro, pura trivialidad y entretenimiento. Todos
los partidos, todos los bandos, son técnicamente uno
mismo. No significa el f in de las ideologías, sino el
triunfo de una ideología, la del progreso, la del espec-
táculo, la de la técnica. La sociedad tecnológica es
una sociedad sin sujeto y querer fabricar uno ensal-
zando el espectáculo de masas significa militar por el
fascismo dominante. Las masas son el objeto del
nuevo totalitarismo; la “multitud”, la “ciudadanía”, la
“clase obrera” o el “género humano” son meros tra-
suntos apologéticos suyos. Las formas de la falsa con-
ciencia alternativa, las ideologías contestatarias, pue-
den ser obra voluntaria de servidores de la domina-
ción, pero a menudo son simple expresión de esa
incapacidad de saber distinguir entre realidad y f ic-
ción propia de las masas. 

Las ideologías no son la condensación de un pen-
samiento incompleto o de una crítica mal elaborada,
sino un rompecabezas de tópicos diversos originarios
de ideologías anteriores. El individuo-masa no encon-
trará contradicción alguna entre su conservadurismo
cotidiano y su “utopía” particular. Tampoco le supon-
drá mayor problema pasar de una a otra o amalgamar

45



dos o tres. Las ideologías son mecanismos psíquicos de
adaptación. Ya no ref lejan las aspiraciones de segmen-
tos concretos de población, o sea, de clases o de frag-
mentos de clases, sino la variadísima f loración de abe-
rraciones mentales que la esquizofrenia de las masas
puede producir. En consecuencia, la falsa protesta
puede volverse sin problemas más y más espectacular,
más y más juego de rol, medio de evasión. 

A pesar de las apariencias, no existen diferencias de
fondo en las modas ideológicas. Todas ignoran el tiem-
po y por consiguiente la Historia, por lo que todas
creen posible la marcha hacia atrás. Por ejemplo, los
“alterglobalizadores” defienden las condiciones políti-
cas y económicas del periodo preglobalizador, aquél en
el que el poder económico se legitimaba a través de los
pactos sociales, manteniendo el sistema tecnológico
actual y el deplorable estado de las masas. Si lo prime-
ro les ha llevado a convertirse en peones de la política
tradicional, lo segundo les ha puesto en la trinchera del
capitalismo duro, así, sin querer o queriendo, cuanto
más se han acercado a la realidad, más circense se ha
vuelto su actuación y más vacío ha quedado su progra-
ma. Otros rebeldes de pacotilla han defendido retornos
más improbables con resultados similares. Aunque
vivan sólo en presente, o quizá por eso, tienen pánico
del presente. Lo característico de todos es su forma de
protegerse de la realidad, la creencia en una Edad de
Oro. Este sector insatisfecho de las masas dolientes
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piensa que cualquier tiempo pasado fue mejor. Para los
ciudadanistas, es la época del Estado nacional, el periodo
de la democracia burguesa templada en la burocracia, a
la que llegarán cabalgando en adelantos tecnológicos.
Los tecnófilos de la fe obrerista la sitúan en la Rusia de
1918, en la España del 36, o en Mayo del 68, lugar que
alcanzarán cuando el “proletariado” se apodere de los
actuales medios de producción. La minoría tecnófoba,
que al menos ya no cree en la autogestión de la tecno-
logía, apunta más lejos, al Renacimiento, a la Edad
Media rural (menosprecio de Corte, alabanza de aldea)
o al Paleolítico (arriba la caza y la recolección, abajo la
agricultura) como lugar donde moraba la virtud.
Como nostálgicos del pasado, para ellos pudo haber
Historia, pero después de la correspondiente Edad de
Oro ya no la hay. El presente es sólo una desviación
que hay que corregir aplicando la fórmula mágica
contenida en el dogma. Ignoran pues la distancia his-
tórica con el pasado y se limitan a esperar la repetición
de las condiciones que en su momento lo hicieron
posible. No quieren enfrentarse a la realidad, sino
simplemente adorar la imagen ideal de una realidad
extinguida, cuya imposible restauración les sirve de
consuelo moral y de coartada para la inactividad.
Contrariamente a lo que se cree, la ideología no es la
religión secular del ghetto, pues ser negrista, o guerri-
llero virtual, o primitivista, no significa introducirse en
un medio confinado exterior al sistema, sino algo
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mucho más sencillo, escoger una forma particular de
falta de estilo entre el abanico que ofrece el espectáculo
de la dominación. Si algo distingue al nuevo totalita-
rismo es que resultan mucho mejores ciudadanos los
que se hacen notar, los correctamente creativos, que los
conformistas de toda la vida. 

>La debacle de la tecnificación<
Los sistemas tecnológicos son frágiles; existe un

punto en el progreso técnico más allá del cual comien-
za el descontrol y ese punto ha sido sobrepasado.
Literalmente, muchos subsistemas ya no funcionan;
han acabado teniendo efectos contrarios al fin para el
que se crearon: el aparato de la justicia aumenta el deli-
to, el de la salud, los enfermos, el de la enseñanza, los
ignorantes. La producción de alimentos incrementa el
hambre en el mundo; la de automóviles, las muertes
por accidente; la de “bienestar”, los suicidios... La
sociedad tecnológica ha llegado a un grado tal de des-
arrollo que cuanto más avanza, mayores son los efectos
imprevisibles que produce y mayor es el carácter irre-
mediable de los mismos. 

Ni los expertos ni los gestores saben adónde van. El
progreso acarrea más concentración de personas y más
complejidad organizativa, aumentando la probabilidad
de errores y fallos y ampliando la repercusión de los
accidentes. El efecto correctivo es menor puesto que
cada vez depende de mayor número de factores, y
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tanto más lento cuanto más veloz sea el funcionamiento
del sistema. Pequeñas meteduras de pata pueden entra-
ñar formidables consecuencias; un solo despiste puede
bloquear un sector completo. Es más, una sola persona
puede colapsar zonas enteras con relativa facilidad,
mientras que para contrarrestar su equivocación o
sabotaje, si se puede, hay que disponer de miles.
Estamos continuamente padeciendo la eficacia des-
tructiva de tales disfunciones. Las consecuencias son
irreversibles: la tecnificación acaba pues en la catástro-
fe. La solución técnica de la catástrofe se basa en el
control generalizado. Así, aprendiendo a convivir con
ella la transformamos en condición social normal, pero
el proceso no se detiene ahí. Nuevas catástrofes se
superponen a las antiguas, mientras el control social
tiende hacia lo absoluto. En condiciones totalitarias la
catástrofe no provoca ninguna crisis social sino que se
convierte en un motivo de legitimación añadido: la
tecnología nos salvará de los males ocasionados por la
tecnología. No hay posibilidad de marcha atrás.
Además, en tanto que principal impulso al desarrollo,
la catástrofe se convierte en puntal de la técnica, de la
economía y de la política, de modo que deja de ser
fatalidad para convertirse en necesidad. 

Toda la actividad social gira entonces en torno a la
dialéctica de la destrucción y la reconstrucción. La
política entonces queda redefinida como la gestión de
la supervivencia de las masas en condiciones catastró-
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ficas, cosa que origina una expansión de toda clase de
mecanismos controladores. Los controles sociales son
de dos clases: los que persiguen la adaptación a los
medios extremos y los que buscan la contención de la
conducta antisocial. Los primeros son suaves pues la
dominación necesita asociados de base que cooperen
con los dirigentes; constituyen el abrevadero del
voluntariado pro-sistema tipo ecologismo, ongs y aso-
ciacionismo ciudadano. Un partido de vencidos que se
colocan al lado de los vencedores. Los segundos son
duros, asunto de la policía. Buscan detectar la excep-
ción, porque en un momento en que la dominación
técnica ha destruido los mecanismos tradicionales de
control como la familia, el sistema de enseñanza o el
sindicalismo, la excepción resulta peligrosa. El control
policial será siempre el sector mejor organizado y
equipado de cualquier fascismo. 

Llegados a ese punto en el que la vulnerabilidad
del sistema ha disparado los mecanismos de control,
la función social del Estado se vuelve una pesada
carga para los dirigentes. Entonces se desprende de
su tarea asistencial para consagrarse mejor al control
social tecnif icado; el Estado técnico perfecto es un
Estado policía. Enemigo puede ser cualquiera, en el
límite toda la población es potencialmente enemiga.
En un régimen totalitario toda la población está bajo
sospecha y, por consiguiente, vigilada en todos sus
movimientos.
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>La imperiosa posibilidad de la disidencia<
Sin sujeto histórico es imposible la unidad entre

teoría y práctica, entre realidad y razón. Los hechos no
despiertan conciencia sino a lo sumo resignación,
negándose como territorio de la práctica, pero nunca
del todo. Si bien es verdad que no existe una clase
revolucionaria, puesto que lo que hay son sólo masas,
no es menos cierto que aún sobreviven minorías en su
seno que no se declaran vencidas y que creen en la
posibilidad de una práctica revolucionaria. Los mismos
combates sociales, que aunque escasos ocurren, son la
prueba palmaria de que nada está definitivamente per-
dido. El fascismo domina en el centro geográfico, pero
no al cien por cien. La normalización de la catástrofe
todavía no es automática. Es una pobre base, pero esa
es la única base práctica. En el medio totalitario no son
posibles los movimientos extensos conscientes ni las
grandes organizaciones contestatarias como en los países
periféricos, pero a pequeña escala son perfectamente
plausibles la solidaridad y la resistencia, la información
y el debate, la teoría y la práctica. De forma que dentro
del totalitarismo moderno es factible una microsocie-
dad de disidentes en la clandestinidad, fuera del
barullo mediático. Podrá apoyarse en las grandes
luchas periféricas pero sin dejarse mistificar por ellas.
Tiene paradójicamente una función conservadora,
pues ha de rescatar de “la conmoción ininterrumpida
de todas las situaciones sociales” el sueño emancipato-

51



rio y libertario de las luchas habidas y guardarlo para
cuando los hombres se vean “finalmente obligados a
contemplar sin ilusiones su posición frente a la vida,
sus relaciones mutuas” (Manifiesto Comunista). Ha de
ser a los ojos del poder opaca, y, por lo tanto, fuera de
la ley, irrecuperable, criminal; solamente así podrá dar
luz a las grietas del sistema que continuamente se
autodestruye y facilitar su ensanche en el momento
propicio. Nada es objetivamente seguro; la Historia no
promete nada. La resistencia podrá devenir sujeto o un
detalle pintoresco de la desolación, todo dependerá de
cómo juegue sus cartas. 

[Charla en la Escuela Popular de La Prosperidad, 29 de octubre
de 2005; encuentro del Libro Anarquista, III Edición, Madrid.
Reproducido en la revista Al margen, portavoz del ateneo libertario
del mismo nombre, nº 57, primavera 2006, Valencia.]
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EL PRIMITIVISMO EN LA SOCIEDAD TECNOLÓGICA

“Soy tan libre 
como el primer hombre 

que la naturaleza fabricara
Antes de que las infames leyes 
de la servidumbre comenzaran
Cuando bravío por los bosques 

el noble salvaje corría”.
La Conquista de Granada, 

John Dreyden, s.xvii

A medida que el capitalismo ha entrado en la fase de
globalización, la sociedad entera ha quedado sumergi-
da en un sistema tecnológico que la aprisiona y con-
diciona. La sociedad tecnológica es la más jerarquiza-
da a la vez que la más opresora. El poder, la autoridad
y la riqueza se han concentrado en grupos cada vez
más reducidos, mientras la opresión se ramifica y
extiende penetrando en todos los ámbitos de la vida
cotidiana, con tanta más facilidad cuanto mayor ha sido
el grado de tecnificación alcanzado. La tecnología
seduce a sus víctimas con una promesa de libertad que
envuelve y encierra a quienes sucumben ante ella. Los
individuos sobreviven desarraigados y domesticados en
un espacio redefinido por la tecnología, en una tecnos-
fera, llevando un modo de vida dominado por el con-
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sumo, el trabajo, la masificación, el aislamiento y la
movilidad. Un mundo cada vez más artificial e inhabi-
table amanece sembrado de instalaciones nucleares,
transgénicos, centros comerciales, autopistas, vertederos
y zonas residenciales, configurando un espacio donde
se desarrollan a sus anchas el control social, el urbanis-
mo depredador y la degradación ambiental, y donde la
pérdida de la autonomía colectiva y el desmorona-
miento moral y psíquico de los individuos tienen carta
blanca para progresar indefinidamente. 

La resistencia al proyecto tecnocapitalista de escla-
vización total ha podido manifestarse en la protesta
contra el desarrollismo, en la contestación antinuclear,
en la defensa del territorio y en las luchas contra la
precariedad, pero se halla lejos todavía de unificar sus
propuestas antisistema y formular un proyecto radical.
Mientras tanto, ha de conjurar un peligro interno, el de
la recuperación por parte de la política, el asociacionis-
mo vecinal, el ecologismo neutro o los seudo movi-
mientos ciudadanistas, quienes tratan de reducirla a
mera coreografía de la cogestión de la catástrofe, puro
soporte electoral de equipos empeñados en sostener
que otra forma de capitalismo es posible. 

Otro peligro no menos importante lo constituyen la
falsa conciencia y la deriva ideológica. La crítica antide-
sarrollista no ha hecho más que emerger. Es en gran
parte espontánea y le falta todavía camino para llegar a
una conciencia unitaria del mundo. En esa tesitura los
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vacíos teóricos pueden ser mal rellenados por ideologí-
as que tratan de explicar el mundo desde una determi-
nación particular, desde un concepto limitado y más o
menos abstracto, como puede ser para el primitivismo la
naturaleza o el estado salvaje, mediante simplificaciones
sui generis basadas en descubrimientos sociológicos,
etnográficos y antropológicos. 

Una de esas ideologías es el primitivismo. Nació en
los años noventa del siglo pasado en Estados Unidos,
fruto de la conf luencia de los restos de contracultura,
el ecologismo “profundo” y el anarquismo individua-
lista y naturista, y se dio a conocer en Seattle. El pri-
mitivismo no constituye un sistema acabado, más bien
lo contrario, pues existen tantos primitivismos como
grupos que rechazan las vida civilizada y reivindican
un ingreso en la naturaleza -cualquiera que ésta sea-,
por lo que intentaremos criticarlo a través de las ideas
que más se repiten en todos. 

El primitivismo ha recorrido dos etapas; en la prime-
ra, apareció como una crítica insuficiente y fragmentaria
de la sociedad moderna, que sin embargo contiene parte
de verdad y clarifica, al menos de manera parcial, la pers-
pectiva que han abierto las luchas antidesarrollistas. Con
el recurso a lo primitivo, buscaba superar la contradic-
ción entre el opresor sistema capitalista y la noble aspira-
ción a la libertad de los seres humanos. Constituía pues
un avance. En su segunda etapa, la actual, cuando trata de
consolidarse como ideología y rechaza la idea de revolu-
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ción, cae en un fatalismo paralizante que incita más al
excursionismo que a la revuelta, al taller de cocina más
que a la barricada, convirtiéndose, lejos del Black Bloc,
en un obstáculo para la comprensión de las luchas y en
una coartada para la inacción. Entonces coincide con los
tópicos sobre la naturaleza con que la burguesía clásica se
imaginaba conjurar los males de su propia civilización.
En resumen, que las robinsonadas primitivistas han dege-
nerado en una forma de evasión urbana sugerida por la
visión idílico-burguesa del campo.

Los primitivistas no buscan las raíces de la opresión
moderna en la aparición histórica del capitalismo, ni
tampoco en la idea de “progreso” que prefiguró el
núcleo de la ideología burguesa, sino en el nacimiento
de lo que llaman “civilización”, que la mayoría sitúa
hace diez mil años, en el paso del modo de vida cazador
y recolector al de ganadero y agricultor. La civilización
es una idea opuesta a la de la “naturaleza”, el imperio de
la felicidad, la abundancia, el juego y la libertad, que
hacen coincidir con la sociedad paleolítica, de preferen-
cia la época mustersiense, la del hombre de Neandertal.
Algunos, adscritos a la alimentación vegana, tampoco
aceptan la caza y alucinan con una época donde la vida
modélica era la de los rumiantes. Son partidarios de la
permacultura, especie de agricultura “sostenible”, y de
las ecoaldeas. La “sociedad libre de productores libres”,
o “la anarquía”, como hubieran dicho todavía hace
setenta años, no es para el primitivista una sociedad por
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venir, sino algo que extrae su poesía del pasado, una
sociedad que ya existió en los confines de la prehistoria,
cuando a lo sumo un millón de personas poblaban la
Tierra con una esperanza de vida inferior a los treinta
años. La vida libre quedaba identificada al nomadismo, a
los clanes pacíficos, al reino de los instintos y de las
pasiones, al estadio “salvaje”, es decir, no domesticado
por la “civilización”, fuente ella de todos los males, de la
autoridad, del patriarcado, de la propiedad, de la guerra,
de la esclavitud, de la tecnología, de la ciudad, de las cla-
ses, de la ciencia, etc. Esa idea del hombre primitivo no
es en absoluto moderna y se parece como dos gotas de
agua a la del “homo sylvaticus” de los bosques, docu-
mentado por primera vez en códices europeos del siglo
xii sobre la base de antiguas tradiciones grecolatinas y
judeocristianas. En la Edad Media la teología había cava-
do un abismo tan profundo entre el hombre y la natu-
raleza como el que la artificialización capitalista cava en
la actualidad, por lo que no es de extrañar que los este-
reotipos sean semejantes. El mito se prolongará en la
Ilustración y el Romanticismo en la figura del “buen
salvaje”, elaborada con modelos americanos o australes,
y llegará a contaminar los rigurosos análisis de pensado-
res como Marx y Engels, quienes también creyeron en
una Edad de Oro comunista primitiva. En todo
momento, el primitivo ha sido el trasunto opuesto del
personaje típico de una época concreta; del aldeano
medieval con la vida regulada por la religión, del bur-
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gués ilustrado que buscaba la Razón en el código de la
naturaleza, del revolucionario que aspiraba a una socie-
dad libre, fraterna y sin aristócratas, o del romántico
frustrado por la fealdad de la industria capitalista, como
ahora lo es del hombre-masa de la mundialización. 

Podríamos dedicarnos a discutir, recurriendo a las
mismas fuentes, la supuesta libertad primitiva, pues las
costumbres de matar al prójimo, de apropiarse territo-
rios y de destruir el entorno, también está presente en
estadios salvajes bien antiguos. Si nos fijamos en la fami-
lia matrifocal, no la sabríamos distinguir de la que ahora
se llama monoparental, que no es precisamente un fac-
tor de libertad. Por otra parte, las sociedades agrarias no
fueron necesariamente sociedades clasistas, ni el periodo
neolítico coincidió absolutamente con una “revolución
agrícola” que dio lugar a la jerarquía, la urbe y la “civi-
lización”. Pero los estudios históricos o antropológicos
no son el fuerte de la ideología primitivista, que sólo
recurre a ellos para forjar su discurso y darle unidad, no
para acercarse a la verdad. 

Dado que el hombre, y la sociedad, se define por el
modo de apropiarse de la naturaleza, es absurdo imagi-
narse una época donde ello no fuera así, y la conducta
humana fuera idéntica a la de los animales. La malvada
“civilización” de los primitivistas no es más que un
momento de la historia. Desde los albores de la huma-
nidad y a lo largo de su despliegue histórico, la criatura
humana nunca ha encontrado la libertad y la felicidad
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en estado puro. Pero ni sus periodos iniciales, ni sus fina-
les, por mucho que nos cueste creerlo, han sido épocas
de simple barbarie. La opresión ha forzado el concepto
de libertad. Toda huella de barbarie lo ha sido también
de cultura. Los saberes artesanales, el pensamiento filo-
sófico y ético, la literatura, el arte, la medicina, el cono-
cimiento científico, el derecho, el psicoanálisis, etc., han
proporcionado suficientes materiales para desarrollar la
conciencia social igualitaria y orientar la conducta hacia
la libertad y la realización del deseo. La Historia no ha
sido un error ni la desviación de una edad feliz. Al
remontarse a épocas pretéritas como si quisiera escapar
de ella, el primitivista asimila el proceso de humaniza-
ción del mundo al de la domesticación y artificializa-
ción del hombre. Tal reducción condena la libertad a
mera particularidad de un sueño utópico, imposible de
alcanzar como imposible es el retorno al estado salvaje,
cuando en realidad la libertad no es sino el premio de la
lucha victoriosa contra la barbarie, y, por lo tanto, con-
tra aquella domesticación y aquella artificialización.
Usando un símil forestal, la libertad no es pues la con-
secuencia de la vida en los bosques, sino el fruto de la
lucha contra la deforestación. La libertad no es un esta-
do natural perdido sino un hecho social reformulado en
cada momento histórico. 

La negación de la lucha de clases, de sus formas orga-
nizativas, de su trabajo solidario, de sus objetivos revolu-
cionarios, tiene consecuencias a la hora de la acción. El
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primitivista tiende a ignorar las luchas de los oprimidos,
como ignora igualmente la Historia, pues según él no
han perseguido otra cosa que el poder. Como no aspira
a cambiar la sociedad sino a salir de ella, no se siente
implicado en sus conf lictos. No vamos a ridiculizar sus
intentos de asilvestramiento puesto que sabe que es
imposible un retorno semejante al paraíso y solamente
se refiere a éste como inspiración. Pero esa inspiración
no le acerca a la realidad, no le desvela las potencialida-
des anticapitalistas y antitecnológicas del conf licto, sino
que le mantiene a la expectativa, esperando hedonística-
mente que una catástrofe coloque a la humanidad des-
engañada en la senda aborigen y al pensamiento racio-
nal en el camino del instinto, la magia y la santería.

Lejos de entretenernos en buscar las causas de la
opresión en el lenguaje simbólico o en la domestica-
ción del caballo, debemos centrarnos en las causas más
cercanas: la lógica del beneficio y de la productividad,
el interés material como principio motor de la socie-
dad, el mercado como mecanismo regulador, la razón
instrumental; nos estamos refiriendo al sistema capita-
lista, concretamente a su fase globalizadora. Por supues-
to que existen causas más lejanas, anteriores al capitalis-
mo: la división del trabajo, el Estado, la Megamáquina,
las jerarquías, la religión, la propiedad, las clases, la gue-
rra... La crítica antidesarrollista, heredera histórica del
pensamiento surgido de la lucha de clases, no ha de
descuidarlas, so pena de no servir sino a la reproducción
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de la opresión bajo otras formas, pero sabe que estas
causas han alcanzado su máximo nivel bajo el capitalis-
mo y que son moldeadas en el presente por el cincel
capitalista. Eso es verdad incluso para la fe religiosa,
transformada en fetichismo de la tecnociencia. 

El capitalismo es el dueño del mundo y por lo tanto
cualquier lucha real es y será una lucha anticapitalista.
Las metas a corto plazo que han de fijarse, por parciales
que sean, no tienen cabida en el capitalismo. Hacer
retroceder la producción al nivel de hace veinte años,
disminuir el consumo de carne y de lácteos, desestabu-
lar a los animales, limitar drásticamente el uso de com-
bustibles fósiles, prohibir el vehículo privado, bloquear
las cuentas de las inmobiliarias y de las constructoras,
reconstruir los territorios contaminados, hormigonados
y asfaltados, restaurar los bienes comunales, volver a los
huertos urbanos, municipalizar, desurbanizar, desmante-
lar las industrias y las centrales energéticas, reciclar, relo-
calizar, reutilizar... Son medidas prácticas que pueden
servir para la confección de un programa mínimo anti-
desarrollista. Los defensores del progreso tecnológico lo
tildarán de extravagante, pero mucho más extravagantes
son los planes ultradesarrollistas con los que la codicia de
sus promotores no para de obsequiarnos. 

[Conferencia en el centro social La Mistelera, Denia (Alicante), 13
de octubre de 2006.]
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ANARQUISMO, PARLAMENTARISMO Y DEMOCRACIA

Cuando durante la Revolución Francesa se trató de
instituir la democracia como poder del “pueblo” o de
la nación –entendido como el poder del “tercer esta-
do”–, surgieron inmediatamente graves problemas
entre la mayoría de dicho “pueblo” y el Gobierno
nombrado por sus “representantes” electos. La demo-
cracia popular basada en clubes, secciones y asambleas
entraba en contradicción con la democracia guberna-
mental jacobina. El Gobierno, la Convención, las ins-
tituciones nacionales, las leyes y el sufragio, no garan-
tizaban la libertad y la igualdad más que a las clases
poseedoras. Un sector radical de los “descamisados” de
París (el pueblo parisino), los “Enragés”6, en el mani-
fiesto que presentó en la cámara de diputados al día
siguiente de haberse votado la Constitución, el 25 de
junio de 1793, afirmaría que: La libertad no es más que
un fantasma vano cuando una clase de gente puede matar de
hambre a la otra impunemente. La igualdad no es más que
un fantasma vano cuando el rico, gracias al monopolio, dispo-
ne del derecho a la vida y a la muerte sobre sus semejantes. 

El experimento constitucional y parlamentario fra-
casaría debido a la fuerte oposición entre los intereses
de las clases poseedoras y los de las clases populares. El
“pueblo” no era más que una entelequia. En el parla-
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mento no se manifestaba ninguna “voluntad popular”
sino los intereses de la clase dominante. No podía
haber libertad real sin igualdad económica y la fuente
de tal desigualdad radicaba en la propiedad. ¿Qué es la
propiedad? La propiedad es el robo, respondería Proudhon.
Y seguía: la libertad es igualdad, porque la libertad no exis-
te sino en el estado social. La cuestión de la propiedad
dividió a los demócratas revolucionarios y alcanzó su
mayor amplitud cuando entró en escena el proletaria-
do y los “demócratas sociales” –Marx, Proudhon y
Bakunin se llamaron así– identificaron sus intereses
con los de todos los oprimidos. La “democracia social”
equivaldría a un régimen cuyo protagonista principal
sería la clase obrera. Para unos ese régimen sería comu-
nista. El joven Marx creía que el comunismo era la solu-
ción al enigma de la historia. Proudhon, en cambio,
rechazaba las formulaciones autoritarias de los prime-
ros comunistas y se inclinaba por la organización de las
fuerzas económicas bajo la ley suprema del contrato, o sea,
por la propiedad cooperativa o colectiva de los talleres,
las minas, las fábricas, los canales, los ferrocarriles, etc.,
de las asociaciones obreras organizadas democráticamente y
libremente federadas. A menudo se le ha tenido poco
en cuenta y le han colocado al lado de los “utópicos”,
cuando no le han tachado de representante del “socia-
lismo burgués”, tal como le calificara injustamente
Marx en el Manifiesto. Sin embargo, Proudhon fue el
primero que formuló una crítica social específicamen-
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te proletaria y a él corresponde la crítica política del
sistema parlamentario burgués más incisiva, la que dio
impulso al ideario obrero anarquista.

Para Proudhon la autoridad, llámese Gobierno o
Estado, existente por encima de la “voluntad popular”,
representaba el mismo despotismo de los reyes pues lo
que hace a la realeza no es el rey, no es la herencia; es el cúmu-
lo de los poderes; es la concentración jerárquica de todas las
facultades políticas y sociales en una sola e indivisible función,
que es el gobierno, esté representado por un príncipe hereditario,
o bien por uno o varios mandatarios amovibles y elegidos. El
fallo del sistema representativo estaba en la delegación
de poderes, causa de la separación entre gobernantes y
gobernados: Hoy mismo tenemos ejemplos vivos de que la
democracia más perfecta no asegura la libertad. Y no es eso todo:
el pueblo rey no puede ejercer la soberanía por sí mismo; está
obligado a delegarla en los encargados del poder. Que estos fun-
cionarios sean cinco, diez, cien, mil, ¿qué importa el número ni
el nombre? Siempre será el gobierno del hombre, el imperio de
la voluntad y del favoritismo. Si ningún individuo recono-
ciera más autoridad que él mismo, si el “pueblo” entero
quisiera realmente gobernar, no habría gobernados. La
imposiblidad de plasmarse la voluntad del pueblo en una
autoridad delegada, exterior a él, es lo que forzaba a
Proudhon a declararse anarquista, partidario de la aboli-
ción de cualquier forma de autoridad y llamar “anar-
quía” al régimen de los hombres libres e iguales: anar-
quía, ausencia de amo, de soberano, tal es la forma de gobierno
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a la que cada día nos acercamos. El Gobierno del pueblo era
una falacia; si había gobierno no había pueblo, y vice-
versa, si realmente un pueblo llegaba a constituirse, ejer-
ciendo el poder directamente, sin mediaciones, el
gobierno no existiría. Anarquía era el gobierno de
todos, y por lo tanto, el de nadie: La fórmula revoluciona-
ria no puede ser ni legislación directa, ni gobierno directo, ni
gobierno simplificado; ella es nada de gobierno. 

Bakunin aportó bien poco al análisis proudhoniano.
Partía de la premisa de que el gobierno tenía opción de
ser verdaderamente popular y representativo sólo si esta-
ba controlado por el pueblo; como dicho control era
ficticio y en ningún país ha existido nunca, concluía que
la libertad bajo tal régimen era irreal: Todo el sistema del
gobierno representativo es un inmenso fraude que se apoya en
esta ficción: que los cuerpos legislativos y ejecutivo, elegidos en
sufragio universal por el pueblo, deben o hasta pueden represen-
tar la voluntad del pueblo. Esos poderes promovían única-
mente los poderes de la burguesía. El sufragio universal,
dadas la desigualdad y la opresión en que se encontraba
el pueblo trabajador, era una burla; votando, cada uno
elegía a su patrón. Debido a su miseria, a su falta de for-
mación, a la poca disponibilidad de tiempo, a la ausen-
cia de información, a la inexistencia de espacios de dis-
cusión, etc., el pueblo no podía formular una opinión
general y, por consiguiente no podía utilizar el sufragio
universal para la conquista de la igualdad económica. Siempre
será de forma necesaria un instrumento hostil al pueblo, que de
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hecho apoya la dictadura de facto de la burguesía. Malatesta7

llegó a decir que el derecho electoral es el derecho de renun-
cia a los propios derechos. El mismo razonamiento circular
hay en Bakunin y Malatesta que en Proudhon: el
gobierno no podía ser representativo porque la volun-
tad popular no podía formularse a través de él; si lo
hiciera, sería representativo, pero ya no sería gobierno.
La identidad entre gobernantes y gobernados, esencia
verdadera de la democracia, no podía realizarse mediante
un gobierno parlamentario sino mediante su abolición.
Las ideas proudhonianas de autonomía obrera inspira-
ron a los internacionalistas durante la Comuna de París
(1871). Tanto Bakunin como el mismo Marx vieron en
la Comuna la democracia proletaria y la negación del
Estado.

En España, país poco afectado por la revolución
industrial, y por lo tanto, con un proletariado poco
desarrollado, las ideas igualitarias y “socialistas” (contra-
rias a la propiedad privada) fueron filtradas por los
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movimientos radicales de la burguesía. La palabra
“demócrata”, en sus inicios, designaba algo parecido a
anarquista. En el “Diccionario de los Políticos” (1855),
del monárquico Juan Rico y Amat, se decía que el
demócrata puro es enemigo acérrimo de todo lo que se roce con
el gobierno; el demócrata es antiaristócrata e igualitario,
pero sólo en lo político. Si pertenece a la medianía, nunca
usa el don; siempre se nombra fulano de tal a secas: tiene
gusto en tutear y dar la mano a los de la clase baja, y en los
pronunciamientos, llama ciudadanos a los hombres y ciudada-
nas a las mugeres. Una fracción de los demócratas, los
republicanos federales, trataron de conciliar el problema
de la mediación entre pueblo y Estado recurriendo a
la descentralización administrativa. En palabras de Pi i
Margall, traductor de Proudhon: En la actual organiza-
ción, el Estado lo administra todo; en la federación, el Estado,
la Provincia y el Municipio son tres entidades igualmente
autónomas, enlazadas por pactos sinalagmáticos y concretos.
Tiene cada una determinada su esfera de acción por la misma
índole que los intereses que representa y pueden todos mover-
se libremente sin que se entrechoquen. La República
Federal, gobierno del pueblo soberano, no sería más
que la suma federada de esos pactos. Pero para consti-
tuirse el pueblo primero tenía que romperse el Estado
monárquico, de forma que sus fragmentos autónomos
decidieran libremente confederarse. El partido federal,
al propugnar la desmembración del Estado, se situaba
contra todos los demás partidos, pero mantenía distan-
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cias con el proletariado. Creía en la armonía de las clases,
respetaba la propiedad y era enemigo de las huelgas y
demás manifestaciones de la lucha social, por lo que
apenas surgida la Asociación Internacional de
Trabajadores en España perdió el apoyo de los militan-
tes obreros. Su oportunidad histórica se esfumó con el
fracaso de la Primera República, la de 1873. No obs-
tante, la idea del municipio como célula de la sociedad
libre caló tan hondo como el pensamiento de
Bakunin, transmitido a los trabajadores españoles por
los internacionalistas Fanelli, Anselmo Lorenzo,
Sentiñón, García Viñas o González Morago. 

La distancia entre Las Cortes españolas y la realidad
social fue tan enorme durante el siglo xix que las masas
populares, normalmente ajenas a la política, recibieron las
ideas anarquistas con agrado. El sistema político de la
Restauración, basado en la alternancia de dos partidos
monárquicos artificiales, no hizo sino contribuir a la
identificación entre política, corrupción y caciquismo.
No obstante, un sector del movimiento obrero, el
partido socialista, aceptó las reglas del juego y ejerció de
oposición junto con las minorías republicanas, mientras
al margen se desarrollaba un potente sindicalismo
revolucionario. Entre 1916 y 1923 la cnt fue capaz de
desarrollar una democracia obrera ajena completamente
a la política y cimentada por la solidaridad de clase (la
fraternidad revolucionaria), a base de asambleas sindica-
les, plenos, conferencias y congresos, lo que alarmó tanto
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a las clases poseedoras que éstas procedieron a sustituir su
democracia caciquil por la dictadura militar del general
Primo de Rivera. La clandestinidad arruinó las posibili-
dades del sindicalismo revolucionario y arrastró a sus
dirigentes al terreno de las conspiraciones políticas. La
cnt entró en ella dividida entre moderados y revolucio-
narios, para no aspirar más que a carne de cañón en una
coalición de partidos y personalidades opuestas a la
dictadura y a la monarquía, que abandonadas por sus
aliados, cayeron sin estrépito.

La Segunda República no trató bien a los trabajado-
res. La posición respecto a la República y a su sistema
parlamentario escindió a los anarcosindicalistas entre
partidarios de una línea insurreccional y partidarios de
la permanencia dentro de la legalidad republicana. Para
los segundos, el abstencionismo, las alianzas políticas o
incluso la participación institucional eran cuestiones
tácticas, no principios. Mientras tanto, el avance del pro-
letariado había escindido a la burguesía en dos mitades
enfrentadas: una, reformista, representada por los par-
tidos republicanos, y otra, reaccionaria, militarista y
clerical, representada por el partido radical y las dere-
chas. Cuando la coalición derechista subió al poder
–gracias a unas elecciones en las que las mujeres votaban
por primera vez– hubo de enfrentarse a dos tentativas de
insurrección, que terminaron llenando las cárceles de
obreros. Los anarquistas tuvieron que plantearse nueva-
mente las relaciones con sus enemigos de ayer, la bur-
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guesía republicana, para apartar del poder a otros mucho
peores, la burguesía filofascista. Entonces renunciaron a
su tradicional abstencionismo, y, aunque no llamaron a
votar en febrero de 1936, tampoco llamaron a abstenerse.
Entre los anarquistas se imponía una tendencia revolu-
cionaria que consideraba la participación electoral
como una táctica destinada a contrarrestar al “fascismo”.
Durruti lo expresó claramente con la siguiente consigna:
Estamos ante la revolución o la guerra civil. El obrero que vote
y se quede tranquilamente en su casa, será un contrarrevolucio-
nario. El obrero que no vote y se quede también en su casa, será
otro contrarrevolucionario.

El problema principal no era el temido triunfo de
las derechas, sino el fracaso electoral que las empujaría
por la vía del golpe de estado. Para Durruti, el triunfo
electoral de los socialistas y republicanos permitía
ganar tiempo, pero solamente un movimiento revolu-
cionario podía detenerlas de verdad: O fascismo, o
Revolución Social, tal era su conclusión. Como tanto la
sublevación militar como la revolución social triunfaron
a medias, desencadenándose una guerra civil donde el
proletariado quedaba aislado internacionalmente, el
“antifascismo” dejó de ser una táctica antiburguesa
para devenir simple colaboracionismo. El Estado, el
Gobierno, la Nación, las instituciones democráticas, las
leyes, los partidos, la burguesía misma, fueron valorados
de diferente manera a como habitualmente lo habían
sido. En consecuencia, el anarquismo salió profunda-
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mente alterado de la guerra civil y nunca se ha repues-
to desde entonces.

El sistema parlamentario volvió a España como pro-
longación de la dictadura franquista. Quien realmente se
constituyó como nación, como pueblo, fue el franquis-
mo. Lo que el Estado franquista pactó fue la disolución
de las instancias que la oposición había creado para here-
darle (la Junta Democrática, la Plataforma, la Assemblea
de Catalunya...) y la aceptación de la Monarquía. A cam-
bio, la oposición fue legalizada y los presos políticos libe-
rados. El exilio pudo regresar sin compensaciones,
siquiera morales: la oposición había pactado el olvido del
genocidio de la posguerra civil y de los años de persecu-
ciones y sufrimientos. El franquismo, amnistiado y erigi-
do en representante de la “voluntad general”, se desem-
barazó de cadáveres como Las Cortes, la cns8 o el
Movimiento, pero guardó íntegro su aparato, que se con-
virtió en el aparato de la nueva “democracia”. La policía,
la Justicia, la guardia civil, el Ejército, las diputaciones, los
gobiernos civiles, las capitanías, la diplomacia, la adminis-
tración, los funcionarios...; todo, absolutamente todo,
permaneció intocable. 

Un partido nacido del franquismo, la ucd, capitaneó
el proceso de “transición”, el devenir democrático de la
dictadura, auxiliado por la oposición, que supo acomo-
darse con el franquismo: ese fue el “contrato social” de la
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democracia española. El advenimiento de la “democra-
cia” –la constitución, las elecciones, el sindicalismo, la
propaganda política, las cámaras– fue una siniestra come-
dia que se representó cuando el sistema parlamentario en
el mundo no subsistía más que como caricatura. Ni exis-
tía vida pública, ni justicia independiente, ni se podía
hablar de opinión pública, ni menos todavía de debate
público. La preponderancia de la economía convertía las
ideas en eslóganes, la publicidad en secreto, el debate en
una formalidad vacía y el ejercicio de la política en un
trabajo empresarial. Los diputados no dependían de sus
votantes sino de sus partidos, que apenas se diferenciaban
entre sí, y éstos, eran deudores de los holdings de la
comunicación, de los bancos y de las instancias econó-
micas internacionales. En el parlamento entraban en
juego intereses de poder, jamás opiniones. Además, los
asuntos importantes no se dirimían allí, sino en los des-
pachos privados de los verdaderos dirigentes: los altos
ejecutivos de la Banca Mundial, el Tesoro americano, la
omc, el fmi, la Trilateral, etc. Los parlamentos eran ante-
salas de los cubiles del poder fáctico, que bien podían
dejar en paz las libertades formales si no les molestaban. 

El parlamentarismo español tuvo todas las miserias
de los demás, y ninguna de sus glorias. Votar, hacer polí-
tica, hubiera significado colaborar en la farsa, legitimar-
la. Como durante la Restauración alfonsina, en el par-
lamento disputaban dos opciones políticas de la clase
dominante, jaleadas por minorías colaboradoras. Su
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mayor enemigo, el proletariado, apenas desarrolló prác-
ticas democráticas fuera de las fábricas –asambleas de
huelguistas, comités, consejos de fábrica, coordinado-
ras– antes que todas las fuerzas del orden lo derrotaran
definitivamente en los años ochenta. El anarquismo
necesitaba una revisión a fondo de su experiencia si
quería jugar un papel. Al no hacerlo, no pudo renovar
su crítica y no inf luyó en los acontecimientos. Acabó
convertido en una ideología autista y contemplativa,
apoyada en un relato sin contradicciones de un pasado
histórico mutilado. Los efectos fueron paralizadores. La
transformación de la clase obrera en masa desclasada
acabó con la posibilidad de que ella misma pudiera
alzarse como representante del interés general y encar-
nar la voluntad popular en las formas de la democracia
directa. El reino indiscutible del capital transformó en
poco tiempo la sociedad gracias a un desarrollo acele-
rado de la tecnología. Las características propias de las
masas, como la atomización, la movilidad frenética, el
consumismo y el confinamiento en la vida privada de
los individuos, se acentuaron en la sociedad tecnológi-
ca, eliminando los restos de sociabilidad y potenciando
la sociedad de control. Al ganar preponderancia el
mercado mundial sobre los Estados, los parlamentos
perdieron el escaso poder que conservaban. La mayoría
parlamentaria de tal o cual partido podía introducir
cambios en el espectáculo político pero en absoluto
afectaba al poder real, que como ya indicamos no resi-
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día en los parlamentos. Los aspectos técnicos del parla-
mentarismo –la campaña, las elecciones, los debates
televisivos, las votaciones en las cámaras, formalismos
varios, etc.– fueron conservados y ampliados, mientras
progresaba la tecnovigilancia, la erosión del derecho, la
criminalización de la disidencia y la población carcelaria.
En ese momento el parlamentarismo dejó de distin-
guirse de la dictadura. En la etapa globalizadora, el
Estado democrático se va reduciendo a Estado penal y
el régimen de libertades, cada vez más en suspenso, va
caminando silenciosamente hacia un estado de excep-
ción. La política del año 2000 es la del “panóptico” de
Bentham9 o la del “Big brother”, el Gran Hermano del
que hablaba Orwell. En estas circunstancias, las razones
tácticas nunca pueden justificar la participación en el sis-
tema, puesto que obrando así “para que no gane la dere-
cha” no se retrasa la marcha del totalitarismo, o como
antes se decía, del “fascismo”, sino que se contribuye a
ella. La verdadera “derecha” no es la del parlamento.
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visión. Atendiendo a la concepción de Jeremy Bentham, de manera esque-
mática, el panóptico se compone de un círculo pequeño que puede repre-
sentar la torre de vigilancia y un círculo mayor -el conjunto de celdas-,
donde habitan los presos. La estructura en forma de colmena de este edifi-
cio permite al vigilante observar a los presos sin ser visto. Aunque esté
ausente, la idea-opinión de su presencia es tan eficaz como su presencia
misma. Por otro lado, el panóptico ideado por Samuel Bentham estaba des-
tinado a su aplicación industrial en rusia, y como campo de acción, tendría
un pueblo entero, Krichev. Esta "casa de inspección" pretendía el control
de los obreros, su supervisión, y su enseñanza (N. de la E.).



Aquellos núcleos de discusión que sobreviven o se
organizan tienen sobre sus espaldas la misión de recons-
truir retazos de vida pública y de democracia directa
dentro de una sociedad masificada que no sean efíme-
ros experimentos, como han hecho siempre los oprimi-
dos. Y a partir de ellos forjar opiniones, discutir, infor-
mar, instruir, en fin, enlazar con la memoria olvidada y
las tradiciones perdidas de lucha. Es el bagaje con el que
se habrán de enfrentar a la clase dominante y a su tota-
litarismo. Han de saber interpretar las cuestiones tecno-
lógicas como problemas políticos y sociales de la mayor
magnitud, pues luchan contra un régimen totalitario
fascista con ropaje liberal, y en los sistemas de esa clase
las verdaderas cuestiones salen a escena como si fueran
problemas técnicos. El anarquismo, si sabe escapar a las
trampas de la ideología, será el instrumento teórico más
adecuado para forjar una crítica radical de la sociedad,
porque es el único ideario que ha insistido en la demo-
cracia directa como fórmula emancipatoria. 

Mientras que las teorías comunistas, desde Morelly,
Babeuf, Weitling, Marx, Blanqui, Cabet, etc., han puesto el
acento en la igualdad como condición necesaria de la
libertad humana, sin que la travesía por fases autoritarias las
afectara, en cambio, el anarquismo ha proclamado que sin
libertad no puede haber igualdad, y por consiguiente, el
camino de la emancipación ha de estar fecundado por ella. 

25 de Octubre de 2006
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LA PRIMAVERA FRANCESA EXPLICADA A LOS IBÉRICOS

Cuando durante los últimos quince o veinte años
hemos visto trasladar fábricas a países lejanos, privati-
zarse empresas públicas, abaratarse y multiplicarse los
despidos, avanzar la precariedad, mantenerse el paro, y,
en general, agravarse las condiciones de trabajo sin que
los obreros hayan hecho gran cosa por evitarlo, es líci-
to preguntarse ¿por qué no se rebelan? ¿por qué van en
contra de sus intereses de clase? La respuesta es obvia:
porque la clase obrera fue derrotada y vendida por un
frente común formado por el Estado, la patronal, los
partidos y sus supuestos representantes sindicales. Los
sectores con empleo asegurado y los funcionarios die-
ron la espalda a los sectores más débiles y se aburgue-
saron. La clase obrera se fragmentó y disolvió, perdien-
do su capacidad de reacción y su poder autoorganiza-
tivo, quedando, mediante pactos sociales, sometida a
políticas reguladoras del empleo.

Los trabajadores hace mucho que dejaron de existir
como clase, es decir, que son incapaces de formular
intereses generales y de movilizarse tras ellos. No
constituyen un sujeto activo. No existe entre ellos el
sentimiento de unidad o de fraternidad, ni la concien-
cia de pertenecer a una comunidad de explotados.
Están desunidos, desarmados frente a sus empleadores
y sin perspectiva común de lucha; difícilmente pueden
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ir a la huelga pero aun así los conf lictos laborales par-
ticulares no conducen al planteamiento de la cuestión
social, la del fin de la opresión, la de la emancipación
obrera. El capitalismo ha evolucionado hasta volver
esta situación irreversible. Ha deslocalizado no sólo la
industria, sino la misma clase obrera, volviendo conser-
vadores a buena parte de los trabajadores autóctonos.
Para conservar el empleo, éstos han debido ocupar los
huecos que les deja la automatización de tareas, han
debido rivalizar con la mano de obra china o india, y
han debido renunciar a derechos adquiridos y permi-
tir una mayor explotación de su fuerza de trabajo. Las
reformas laborales persiguen esa adecuación del traba-
jo a las exigencias de la modernización capitalista. De
los lugares de trabajo se ha suprimido todo lo que
podría facilitar una comunicación directa, empezando
por las asambleas y la solidaridad, en cambio, los
mecanismos de control se han desarrollado. Por eso
no pueden ser los espacios privilegiados del combate
social.  Eso no impide que la lucha contra la explota-
ción exista, pero en otra parte.

La lucha social ha podido manifestarse, aunque
poco y a menudo disimulada con espectáculos, en los
barrios y en la calle. No reside en el viejo antagonis-
mo entre burguesía y proletariado, si por proletariado
se entiende la parte retrógrada y burocratizada de los
asalariados representada por los sindicatos y si por bur-
guesía aludimos a los propietarios de los medios de
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producción. El verdadero proletariado lo forman ahora
una masa indiferenciada de jóvenes desarraigados,
inmigrantes con o sin papeles, estudiantes desfavoreci-
dos, obreros precarios, parados sin seguro, excluidos, y
en general, los nuevos parias sociales, producto del
nuevo capitalismo globalizador. No es una clase en el
sentido clásico de la palabra, pero puede llegar a serlo.
En frente no tiene a simples patronos, sino a toda una
nueva clase, no propietaria sino gestora, compuesta por
quienes toman realmente las decisiones: los altos ejecu-
tivos y expertos empresariales, financieros, administrativos
y políticos. Representa el poder de la economía basada
en la circulación y los servicios, donde la propiedad
privada va siendo reemplazada por sistemas más sofis-
ticados como el leasing10. Al igual que la burocracia del
capitalismo de Estado, disimula su existencia en la
medida que su fuerza se incrementa: su poder es el
poder de un mundo al revés, en el que toda la vida
social es mentira. Como dos polos opuestos, masas y
10 Del inglés lease, leasing: arrendamiento financiero. Consiste en aquel con-
trato de alquiler de bienes donde el arrendador (entidad financiera) adquie-
re un bien para arrendar a un segundo (el cliente) su uso y disfrute, duran-
te un plazo de tiempo determinado contractualmente. El arrendatario-
cliente a cambio está obligado a pagar una cantidad periódica constante o
variable. Una vez finalizado el contrato, el arrendatario tiene tres opciones;
ejercer la opción de compra del bien por el valor residual,  no ejercer la
opción de compra y por tanto devolver el bien o prorrogar el contrato de
arrendamiento, con el pago de cantidades periódicas menores. Durante toda
la vida del contrato, la entidad financiera mantiene la titularidad sobre el
bien objeto del contrato, aunque el arrendatario corre con los gastos de los
deterioros y/o posible pérdida del bien arrendado (N. de la E.).



dirigentes, caminan los unos contra los otros. La corre-
lación de fuerzas favorece a la nueva burguesía, que
además dispone de un arsenal represivo ingente, pero
los oprimidos pueden equilibrar fuerzas si toman la
calle y así desbaratar sus planes. Eso es lo que acaba de
pasar en Francia.

>La protesta contra el CPE<
Para comprender la revuelta de marzo contra el

Contrato del Primer Empleo (de ahora en adelante abre-
viado cpe) hay que prestar atención a las condiciones
especiales francesas, principalmente a dos, el estatismo
y la sensación juvenil de abandono por parte de la
sociedad. El estado del bienestar francés fue fruto de
un pacto social duradero e implicó nacionalizaciones
difíciles de privatizar, dados los intereses creados y dada
también la cultura estatista de los dirigentes, muchos
de ellos alumnos de la Escuela Nacional de
Administración. La mismísima desregulación del mer-
cado del trabajo ha debido realizarse a través del
Estado, antes que por un diálogo entre sindicatos y
patronales. En España las únicas medidas de bienestar
fueron introducidas bajo el franquismo, por lo que
fueron fáciles de derogar. Los propios sindicatos se
constituyeron directamente contra las asambleas de
trabajadores y las huelgas salvajes, representando al
Estado y la patronal desde el primer momento.
Siempre fueron organismos subalternos, sin poder real.
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Su implantación permitió la reestructuración del capita-
lismo y eliminó trabas laborales para su modernización.
Eso aclara por qué los contratos temporales son de los
más numerosos de Europa, y por qué la precarización
alcanza a casi la totalidad de la juventud trabajadora.

Sin embargo en Francia los sindicatos eran primiti-
vamente organizaciones defensivas de los trabajadores
y su transformación en elementos de orden les permi-
tió ocupar parcelas de poder que todavía disfrutan, lo
que explicaría el menor grado de precariedad francés.
En España, el paro y el precio prohibitivo de la vivien-
da han bloqueado la proletarización de parte de la
juventud, que permanece con sus padres en un estado
de adolescencia prolongado, hedonista e indiferente.
En cambio, en Francia, la descomposición de la fami-
lia lleva más largo trecho y la presión de la vivienda es
algo menor, cosa que ha facilitado la proletarización
juvenil masiva y la creación enormes de bolsas de mar-
ginación en los suburbios. La universidad española
mayoritariamente tiene alumnos de clase media, y
aunque mucho menos que antes, el diploma marca la
diferencia. En Francia, el acceso a la Universidad es más
popular, muchos estudiantes trabajan para pagarse los
estudios, cosa rara en España, y la desvalorización de
los diplomas está más agudizada. Aunque los universi-
tarios crean en la sociedad francesa, ésta no contempla
en ellos a sus futuros cuadros, sino a simples asalariados,
provocando una vaga conciencia reivindicativa inexis-
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tente en la península. Son diferencias de grado dentro
de una tendencia general uniformadora, pero que jus-
tificaría por qué en España la juventud estudiante se
divierte en “botellones” y en Francia  lleva a cabo
huelgas generales. Dicho esto, los trazos de ambas se
asemejan: el gusto por convertir las manifestaciones en
circos, el pacifismo descorazonador y el amor por los
artefactos tecnológicos son los mismos a un lado y al
otro de los Pirineos. 

El movimiento de marzo de 2006 es una consecuen-
cia de la revuelta de los suburbios de noviembre pasado.
El gobierno Villepin rechazó medidas asistenciales y
decidió favorecer la “empleabilidad” de los jóvenes
segregados extendiendo el empleo basura. El resultado
había sido una proyecto de ley que por ironía se llamaba
“de igualdad de oportunidades”, gracias a la cual se reba-
jaba la edad de trabajar a los catorce años. Dicha ley
incluía el cpe, que permitía el despido sin motivo para los
menores de 26 años en los dos primeros años. Así las
cosas, los estudiantes celebraron el 5 de febrero una
jornada de protesta contra el cpe. La agitación se fue des-
arrollando por cauces ciudadanistas que no cuestionaban
ni el sistema de enseñanza ni el capitalismo, sino sola-
mente la precariedad, a pesar de que algunos tratasen de
ir más lejos lanzando el eslogan “Ni cpe, ni cdi”, en
referencia a los contratos indefinidos (“a durée indeter-
minée”). Las asambleas se generalizaron en la mayoría de
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las universidades, dando juego a una incipiente burocra-
cia que trataba de controlar el movimiento abanderando
un ludismo y un pacifismo embrutecedores, y sobre todo
poniéndolo a remolque de una espectral clase obrera
representada por una burocracia infame. La jornada del 7
de marzo, convocada conjuntamente con los sindicatos,
sacó a la calle a un millón de personas y desencadenó un
rosario de protestas y ocupaciones en los días siguientes.
No obstante, la ley de igualdad de oportunidades fue
votada en el Parlamento por todos los partidos, tal como
hicieron con la derogación de la ley que establecía la jor-
nada de 35 horas y con el Contrato para el Nuevo
Empleo (“embauche”), que autorizaba el despido sin
causa ni límite de edad para las empresas pequeñas. Aquí
en España jamás se implantó dicha jornada y el despido
“por causas objetivas”, es decir, el despido libre va a
imponerse mediante la última Reforma Laboral11 pacta-

11 Aprobada por el gobierno del psoe en mayo de 2006. Anunciada como la
reforma laboral que atacaría de lleno la precariedad y lograría aumentar el
empleo de calidad y la estabilidad laboral, ha abaratado la mano de obra, eli-
minado las trabas al despido, reducido los subsidios sociales por desempleo y
la cuantía de las pensiones. Además ha propiciado una generalización de los
contratos temporales y de la subcontratación, y ha asegurado, mediante la
legislación, una mayor cuota de explotación de la fuerza de trabajo. En defi-
nitiva, se ha precarizado aún más el empleo. Esta reforma incide en la línea
de las anteriores: la de 1984, que abrió la brecha de los contratos temporales,
el pacto social del 92, que redujo las prestaciones por desempleo, la de 1994,
aprobada por el gobierno de Felipe González, que introdujo las etts, la con-
trarreforma laboral del gobierno de Aznar de 1997 que abarató y facilitó el
despido de los trabajadores, y la de 2001 que, además de f lexibilizar el mer-
cado laboral, supuso un ataque feroz al subsidio agrario (N. de la E.).



da sin que pase absolutamente nada. Los estudiantes de
institutos se sumaron al movimiento, que el día 16 sacó a
la calle a medio millón de jóvenes. Los límites de la pro-
testa empezaban a ser cuestionados cuando los sindicatos
llamaron a una jornada de movilización el 18, aniversa-
rio de la Comuna de París. Para los llamados folloneros
(“casseurs”) había que reivindicar la herencia colérica de
los suburbios y no rehuir a la fuerza pública, respondien-
do a sus provocaciones con alborotos y destrozos. A la
contra, la burocracia estudiantil y sindical organizarían
servicios de orden para aislarles y echarlos de las mani-
festaciones. Los sindicalistas llevarían su trabajo represivo
hasta retener algunos y librarlos a la policía. Pero el
mayor peligro de los manifestantes era su pacifismo pato-
lógico que les volvía impotentes no sólo ante la policía
sino ante la burocracia generada alrededor de la
Coordinadora Nacional, verdadero antro político de sin-
dicalistas y grupúsculos, unef, “Tous ensemble” (trots-
quistas), sud étudiants, fse, etc., que insistían en vincular
el movimiento con las burocracias sindicales. Por otra
parte, un grupo radical ocupaba la Escuela de Estudios
Superiores (“Hautes Études”) y lanzaba un manifiesto
planteando “la precariedad de la supervivencia humana
global” y la falacia del pleno empleo subyacente en la
mayoría de consignas contra el movimiento anti-cpe.
Tales iniciativas podían ser mucho más eficaces desde
dentro del movimiento porque servirían para radicalizar-
lo; en cambio, permaneciendo al lado y afuera, perdían
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utilidad y podían ser recuperadas por ideólogos profesio-
nales y generales sin tropa que las podían convertir en un
teatro del extremismo desarmado estilo Jussieu12.  

La jornada del 23 desencadenó el pánico entre los
dirigentes. De nuevo medio millón de jóvenes se movi-
lizaron sin que los sindicatos atendieran las peticiones de
la Coordinadora Nacional, que esperaba de ellos una
declaración de huelga general. Los jóvenes extendieron
la táctica del bloqueo de las universidades a las carrete-
ras y vías férreas, amenazando un aspecto fundamental
del turbocapitalismo, la circulación motorizada de per-
sonas.  En París, en Tours, en Marsella, en Lyon,
Burdeos, Rennes, Toulouse, etc., las mismas manifesta-
ciones se negaban a disolverse prolongándose en alter-
cados, incendios de coches y saqueos de centros comer-
ciales. En París intervinieron bandas de suburbios que
atacaron a los estudiantes, facilitando el trabajo de la
policía y sembrando la confusión. La conexión con la
“banlieue”13 era por lo pronto un imposible. Los estu-
diantes carecían del nihilismo depredador de los adoles-
centes de la periferia. Según las reglas de la selva, para
tratar con ellos primero habrían de haberles parado los
pies e infundirles respeto. A esas alturas había centenares
de detenidos. Las direcciones sindicales intentaron aca-

13 En francés en el original, periferia (N. del E.).

12 Asamblea, nacida en Francia en 1998, del mal llamado “movimiento de
parados y precarios”.  Toma el nombre de la Universidad de Jussieu, puesto
que las asambleas generales se realizaban en uno de sus anfiteatro (N. del E.).



bar con el movimiento proponiendo a Villepin la retira-
da del cpe, pero ante la estupidez de éste, no tuvieron
más remedio que ponerse al frente, tal como la
Coordinadora Nacional les suplicaba. El día 28 convo-
caron a una jornada de movilizaciones, evitando cuida-
dosamente llamar a la huelga general. Cerca de tres
millones de personas pararon y se manifestaron. Un
patético presidente de la República salió por televisión
anunciando la reforma de la ley y su no aplicación
durante un año, lo que no satisfizo a nadie. Los sindica-
tos convocaron otra jornada de huelgas para el 4 de
abril, con idénticos resultados a la anterior. El 6 los estu-
diantes realizaron bloqueos por todo el país. La ley esta-
ba herida de muerte. Cuatro días después era retirada.

El movimiento ha terminado en una de esas victorias
inservibles que tanto alivian a los gestores de la domina-
ción. Otras leyes vendrán a “favorecer la disponibilidad y
la adaptabilidad de los jóvenes a las empresas”. El princi-
pal fallo, a mi entender, ha sido plegarse a los designios
de los sindicatos creyendo relacionarse con una etérea
“clase obrera”, sin detenerse a pensar que no han sido
precisamente obreros los que se han levantado contra la
precariedad. Como de costumbre, los sindicatos han
sabido terminar con un movimiento que podía desbor-
darse para dedicarse a esperar el relevo del desgastado
equipo que gobierna. En las elecciones de 2007 será la
hora de la inmunda candidata “de la izquierda” Segolène
Royal. Quienes realmente han intentado mantener con-
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tactos directos con los parados, precarios y jóvenes de las
“cités”, o quienes han intentado llevar adelante una crí-
tica al trabajo y al sistema dominante han sido combati-
dos por todas partes y silenciados por los medios, que
han tratado siempre de reducir el movimiento al recha-
zo del cpe. Los que se salieron de los cauces establecidos
en “manifestaciones de recorrido intuitivo” han queda-
do aislados aunque no acallados. Además, algunos aspec-
tos marcan un relativo progreso en relación con otros
movimientos precedentes: la descomposición palmaria
de la “clase” política, una cierta ref lexión sobre la violen-
cia defensiva y el rechazo absoluto de los medios infor-
mativos (incluso la Coordinadora Nacional les echaba de
sus sesiones al grito de “¡medios, abríos!”). Los estudian-
tes han comprendido al menos que la fuerza del movi-
miento radicaba en sí mismo y no en la desinformación
de los medios, que suelen actuar al unísono con la lepra
sindical y desenchufar cuando ésta se retira.

El movimiento no ha podido proteger a los futuros
precarios contra nuevas leyes semejantes a la retirada, ni
ha tratado de derogar el conjunto de las ya existentes. La
fuerza laboral continúa domesticada mientras los
gobiernos siguen con sus proyectos implacables de ani-
quilación de cualquier derecho que entorpezca al mer-
cado; la próxima vez será “desde la izquierda”. Si la
cólera de los oprimidos no lo remedia. Como dice un
tolosano, los jaleos han de ser como los tiempos, o sea,
duros.  



AVISO DE MAL TIEMPO

La intención que subyace en estos escritos, destinados
al debate, ha sido señalar los cambios y transforma-
ciones sociales significativos ocurridos en los últimos
veinticinco años, a f in de propiciar el planteamiento
de una acción coherente contra la opresión, es decir,
el desarrollo de un pensamiento estratégico. Desde
hace más o menos veinte años se viene haciendo his-
toria universal a lo bruto, y aún así no nos enteramos.
Nos faltan conceptos con los que captar lo sucedido.
Las viejas ideologías han agotado sus posibilidades
como herramienta de interpretación y de orienta-
ción. Ocurre como con todas las cosas sometidas al
envejecimiento y la contaminación: pierden solidez y
seriedad, y lo ambiguo pasa a ocupar en ellas el lugar
de lo auténtico. Las nuevas son sin embargo un pálido
simulacro de las anteriores: ecologismo, ciudadanis-
mo, negrismo, insurreccionalismo... ref lejando la
degradación extrema de la protesta y de las ideas que
la acompañan.

La separación existente entre los individuos y el
resultado de su trabajo no ha dejado de crecer, y
mediante el desarrollo tecnológico ha pasado de ser el
signo de la esclavitud material a ser el de la catástrofe
esclavizadora. Pues la característica principal de esta
sociedad es su inmersión en la tecnología. Todas las
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demás son consecuencia de ello: la mundialización eco-
nómica, la mercantilización de la vida en todos sus
aspectos, el control social absoluto, la expansión del
transporte y de las comunicaciones, la ruina de las ciu-
dades, la destrucción del territorio, la aparición de las
masas, el totalitarismo político. La clase dirigente sufre
los cambios y evoluciona hacia una casta ejecutiva ver-
tical, casi invisible y de extrema movilidad. El resto de
las clases se disuelve en un conglomerado amorfo, sin
identidad ni conciencia de sí, las masas. Las masas no
constituyen un sujeto histórico, son simplemente el
vertedero de todas las clases. Actúan conforme a
impulsos o a directrices emanadas del exterior. Los
movimientos de masas pueden llegar incluso a forjar
órganos de democracia directa como asambleas y
coordinadoras, pero no sabe utilizarlas como corres-
ponde; a menudo sirven para fines contrarios. No son
capaces de captar el carácter absoluto de la contradic-
ción entre su desposesión y el acaparamiento de la
decisión por los dirigentes. En esas condiciones los
conf lictos que ese antagonismo reprimido no cesa de
provocar transcurren en el terreno mismo de la domi-
nación, sin llegar a cuestionarla, aunque se apoyen en
mecanismos asamblearios. El crecimiento incontrolado
y el peligro constante de desintegración no permiten
un reparto serio de tareas e impiden cristalizar una idea
común. Así, la dominación se impone como el menor
de los males, la única salida posible, y las luchas han de
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componerse con los que deciden, o con quienes los
representan. No obstante, la disolución de las clases y la
atomización paralela de los individuos es un proceso
que nunca acaba del todo. Tras el ref lujo inevitable de
los movimientos de masas puede que sobrevivan colec-
tivos y que éstos se involucren en problemas más cer-
canos. A pequeña escala, un conf licto puede generar
conciencia social y la conciencia es capaz de forjar lazos
comunitarios. La lucha puede escapar al aislamiento
federándose con otras luchas locales y manteniendo un
estado de ánimo adecuado donde cristalice la cuestión
social. Dichas luchas surgen lejos de las fábricas pero
dentro de la fábrica global en que se ha convertido la
sociedad; son por consiguiente necesariamente antide-
sarrollistas: contra las centrales nucleares, contra los ali-
mentos y cultivos transgénicos, contra el Tren de Alta
Velocidad, los parques eólicos, las incineradoras, las líne-
as de alta tensión, las autopistas, los trasvases y pantanos,
las urbanizaciones, los puertos deportivos y los campos
de golf, etc.; en resumen, contra toda la maquinaria de
guerra del totalitarismo dominante.

He denunciado los seudo-movimientos que buscan
la integración en el sistema dominante, me he asom-
brado de la imbecilidad narcisista que caracteriza a los
militantes e ideólogos, y he criticado el activismo sin
ideas que consume todas sus energías en enfrentamientos
epidérmicos. No vivimos bajo un régimen democrático
burgués sino bajo un régimen totalitario con aparien-
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cias democráticas, en un disimulado estado de excep-
ción. Esa distinción es fundamental para encarar el
problema de la acción. Quienes aceptan las institu-
ciones no practican un reformismo cualquiera, traba-
jan directamente para la dominación. Nada desde
dentro, todo desde fuera. Pero tampoco basta con un
rechazo institucional por violento que sea. La posi-
ción negativa camina en círculo. La conciencia no
puede ser soslayada. Decía Guicciardini en una de sus
máximas que la ignorancia, no teniendo ni fines ni reglas
ni medida, procede furiosamente y da palos de ciego. No
basta con lo que no se quiere; hay que saber qué se
quiere. Si se quiere construir una línea de resistencia
contra el capitalismo, la crítica social unitaria es tan
necesaria como la inteligencia del momento; la igno-
rancia es contrarrevolucionaria. Los nuevos procedi-
mientos de la opresión como por ejemplo la exclu-
sión, la motorización, la adicción al consumo, la
suburbanización, etc., se han desenvuelto con pocos
problemas gracias a los sindicatos, a las asociaciones
cívicas, a las ongs, a los partidos, a las plataformas, a
los expertos, es decir, a los intermediarios. La supre-
sión completa de ellos será la mejor garantía de éxito,
aún en caso de derrota. Por otra parte, la nueva socie-
dad a construir no puede nacer de la apropiación del
sistema productivo sino de su desmantelamiento. Eso
signif ica desurbanización, artesanía, campesinado,
lentitud, deriva, vida en común, fin de la política y de
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cualquier especialización, liberación del deseo...
Cambio radical en la forma de relacionarse con la
naturaleza, cambio pues en la forma de vivir.
Economía del potlach;14 don en lugar de intercam-
bio. Municipalización del suelo; autogestión territo-
rial. Nueva sociedad a la medida del hombre, basada
en relaciones directas, sin mediaciones, sin Mercado,
sin Estado. 

[Presentación del libro “Golpes y Contragolpes” en la II Mostra del
Llibre Anarquista de Barcelona, en el Ateneo Libertario del Besós,
14 de junio de 2006.]

14 El potlach está sacado del idioma chinook de los indios del Pacífico cana-
diense y de Alaska. Literalmente significa “alimentar o consumir”. Es una
forma de intercambio colectiva –nunca individual– de dones entre clanes
o familias, en un clima de rivalidad y competición, que deben recibirlos
obligatoriamente. Marcel Mauss, que popularizó esa peculiar relación en
su “Ensayo sobre el don”, la define como “prestaciones totales de tipo ago-
nístico”. Bataille se inspiró en ese artículo para elaborar su alternativa al
intercambio que, a diferencia de la economía capitalista –basada en la pro-
ducción, la acumulación y el consumo–, se asienta en la donación, el
derroche y el obsequio. En los años cincuenta, la revista de la Internacional
Letrista (embrión de la Internacional Situacionista) se titulaba “Potlach”
(Nota compuesta por Cecilia de Jerez y Miguel Amorós).



<<Colección nómada#12, Febrero’07, Título original:
Registro de Catástrofes, Autor: Miguel Amorós, Quizá no
siente bien, pero hacía falta, Gracias cigüeña por insistir,
Ahora que el tiempo de un café espresso es el tiempo de un
desalojo, Palabras más palabras menos, más menos que
más, Cabreo patagónico pa acabar el año, ¿Acabar el año?,
Bueno, como otras tantas cosas que se inventaron los
monjes, Que por cierto, gozan de una salud inmejorable,
Cocktail de meridianos in my head, Eso ya me queda un
poco retirao, España; mundo grua, Y el Rey, qué me dices
del Rey??, ¿de cuál de ellos?, ¿del marinerito?, Haciendo
cola para solicitar el carné de familia numerosa, Este diá-
logo no nos lleva a ninguna parte, mi vida, Las navidades
te han frito el cerebro, Sí claro, ahora será cosa mía que
este m-anos y obras sea una cagada, Nunca pretendió ser
o parecer algo interesante, Al menos si es una buena mier-
da podemos intentar hacer algo con ella, Nene, ¿a quién
le estás hablando?, Esta mierda es tan tuya como mía, Es
nuestra mierda, Uff rollito pimpinela, Lo de Rouco
Varela te gustó miguelito, Abrazo violeta pa’la Chica de
Jerez y el Chicuelo de Triana, Dando un paseo por
Andalucía me encontré un cartelito del Partido
Andalucista, ¿Y qué decía el cartelito?, No queremos ser
menos que Cataluña. A Andalucía, nación le interesa. No sé
si a Andalucía, pero a los oligarcas les interesa, fijo, Que
se enteren los que se dedican a mandar mensajitos vito-
reando la muerte de Pinochet que quedan muchos más
viejos culeaos vivos, Que el hijo de la gran patria-puta se
murió en su cama tan agustico, Nos ha salido un resumen
de noticias infame, propio del ADN, anagal@no-log.org>>
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